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La nuova visione del mondo di Botto & Bruno in 
una mostra a Torino 

La mente liberata dai pressanti stimoli visivi del presente e un ritrovato interesse verso il passato: sono i 
punti cardine del nuovo modus operandi della storica coppia di artisti torinesi in mostra da Simondi Gallery 

di Claudia Giraud | 07/06/2024 

 

Botto & Bruno, Orizzonte perduto, 2024, particolare della mostra,  
courtesy gli artisti e la galleria Simóndi, ph Beppe Giardino 

Nasce da un’urgenza di pulizia visiva la nuova mostra Orizzonte perduto di Botto & Bruno, storica coppia 
di artisti formata da Gianfranco Botto (Torino, 1963) e Roberta Bruno (Torino, 1966): tutto ciò conduce 
inevitabilmente a un cambio di prospettiva e a un lavoro meno istintivo e più meditato. “Tutte queste 
immagini mediocri del presente condizionano la vista, così abbiamo stravolto il nostro procedimento”, 
raccontano i due artisti. “Non ci siamo più affidati all’immediatezza della macchina fotografica ma, chiusi 
nel nostro studio a condurre una vita eremitica, abbiamo ristudiato i dipinti del passato”.    

Il grande wallpaper di Botto & Bruno “Orizzonte perduto”  

Il frutto di questo cambio di passo lo si può vedere nel grande wallpaper che dà il titolo alla personale e 
che percorre e riveste l’intera parete della galleria Simondi (l’ex Peola battezzata proprio dal duo quasi 
vent’anni fa con quella stessa tecnica, innovativa per l’epoca). Ma se allora erano i collage fotografici delle 
periferie a dominare l’immaginario, da sempre grande tema di Botto & Bruno in contrapposizione a un 
centro sentito come indifferente e distante, ora si tratta di una veduta derivata dai dettagli trovati sullo 
sfondo delle opere dei maestri europei come Nicolas Poussin, Andrea del Sarto, Giovanni Bellini, Piero 
di Cosimo, Piranesi. “Abbiamo accorpato i pezzi uno dopo l’altro, fino a trovare la nuova narrazione del 
paesaggio contemporaneo, europeo in particolare, attraverso quello antico”.   

https://www.artribune.com/arti-visive/2024/06/mostre-botto-e-bruno-simondi-gallery/
https://www.artribune.com/artista-mostre-biografia/botto-e-bruno/
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Botto & Bruno, Orizzonte perduto, 2024, particolare della mostra, 
 courtesy gli artisti e la galleria Simóndi, ph Beppe Giardino 

Rinascita e decadenza: altro grande tema di Botto & Bruno 

Un bandolo della matassa trovato in 9 mesi di gestazione, come una nascita o una rinascita, per dare 
origine a una nuova visione del mondo che punti all’universalità. “La lentezza è il nostro modo di procedere 
in coppia che ci permette di cogliere aspetti inediti in sintonia”. Rinascita e decadenza. Altro grande tema 
polarizzato che i due artisti fanno convivere da tempo, con un taglio lirico e ispirato. Come succede nella 
serie di lavori Eterni ritorni I – II – III – IV, dove Botto & Bruno tornano a lavorare col collage di loro fotografie 
d’archivio, sulle quali intervengono pittoricamente. In una volontà di sottolineare i contorni di certi aspetti 
del reale che possono sfuggire nel bombardamento mediatico quotidiano. “Operiamo sul contrasto, negli 
interstizi. Avere una visione univoca toglie lucidità. Così, per vedere la rinascita dei luoghi abbandonati ci 
soffermiamo sui particolari, come un piccolo germoglio d’erba”. La lateralità del pensiero, una condizione e 
una necessità, per vivere nel migliore dei mondi possibili.  

Claudia Giraud  
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La fotografia come medium artistico è protago-
nista a Torino del festival EXPOSED, un mese 
ricco di appuntamenti e pretesto per inaugu-

razioni a tema in gallerie e istituzioni cittadine. Nella 
scuderia di Simóndi diversi nomi adottano questa 
“tecnica” e, per l’occasione, Botto&Bruno hanno 
ripensato gli spazi a disposizione come una tela 
sulla quale incollare frammenti di immagini.
L’opera principale rappresenta un panorama di-
stopico attaccato alle pareti come carta da parati: 
un collage, il cui nome Orizzonte perduto è anche 
il titolo della mostra (a sua volta preso in prestito 
dall’omonimo film di Frank Capra del 1937), che per 
dimensioni e disposizione attira subito lo sguardo, 
invitando lo spettatore ad avvicinarsi e a studiarne 
attentamente i dettagli. Sconfinando nella stanza 
adiacente, il percorso risulta obbligato perché si è 
guidati dalla curiosità di scoprire cosa si cela dietro 
l’angolo, realizzando solo in un secondo momen-
to che la lettura del wallpaper è duplice e quindi 
libera. Da destra verso sinistra si ha l’impressione 
di assistere ad una vera e propria fine del mondo, 
dove rovine e natura selvaggia possono finalmente 
coesistere nel nulla cosmico; da sinistra verso de-
stra, invece, si è testimoni della nascita (anche se in 
questo caso è più opportuno parlare di ri-nascita) e 
dello sviluppo di un paesaggio primordiale. 
Partendo dal concetto di periferia, tema caro e 
centrale nel lavoro degli artisti torinesi, il duo esce 
dal contesto urbano per entrare in una dimensione 
spazio-temporale in cui guardare con nuovi occhi 
alcuni capostipiti della storia dell’arte. Anche Nico-
las Poussin, Andrea del Sarto, Gio vanni Bellini, 
Piero di Cosimo e Piranesi incorniciavano i propri 
soggetti all’interno di ciò che per loro era periferia, 
ed è proprio da questi che Botto&Bruno preleva-
no in modo a dir poco chirurgico elementi destinati 
a popolare le loro nuove realtà immaginarie. Se si 
guardano da vicino le opere appese, è possibile co-
gliere, ad esempio, i contorni dei singoli fili d’erba, 
delle rocce e delle sagome di edifici o automobili 
immortalati dalla coppia che, accostati e sovrappo-
sti, formano un ponte tra presente e passato. Anche 
in questo caso, lo sguardo è indirizzato a percorre-
re le strade sterrate che dal primo piano conducono 
allo sfondo: un invito a ripensare l’oggi partendo da 
ieri, a «perdersi per ritrovare quella libertà che [l’uo-

Botto&Bruno
Orizzonte perduto

Botto&Bruno Orizzonte perduto
Simóndi, Torino
fino al 22 giugno

mo] aveva già da troppo tempo sacrificato dentro i 
confini di un sistema ormai decaduto». In “Crumble” 
(2024) questa necessità di uscire dagli schemi è ul-
teriormente sottolineata dalla porzione in basso a 
sinistra di collage dove si vede una fogliolina fare 
capolino rispetto al perimetro frastagliato del rettan-
golo. Non a caso si tratta di un elemento naturale, 
simbolo della forza della natura inarrestabile che 
nemmeno i due artisti possono contenere. Il cam-
bio di rotta nella poetica di Botto&Bruno altro non è 
che l’evoluzione di una riflessione avviata a partire 
da un contesto a loro familiare e vicino, ora matura 
e pronta per confrontarsi con i grandi nomi del pas-
sato. Lo sguardo ai sobborghi urbani ed extraurba-
ni prima solo indagatore, qui sembra esprimere un 
monito: se non restituiamo alle nostre radici il giu-
sto peso, se non impariamo a ricordare, il presente 
sarà solo un orizzonte perduto.

Cecilia Paccagnella

Botto&Bruno, Orizzonte perduto, 2024. Particolare della mostra, courtesy gli artisti e la galleria Simóndi, ph Beppe Giardino

Botto&Bruno, Crumble, 2024.
Collage fotografico, matite colorate, acquerello, china,
68x47 cm, courtesy degli artisti e della galleria Simóndi
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Torino Arte

Nella settimana del Salone, ruota 
proprio intorno a un libro la bella 
mostra “Pinot Gallizio. Pagine di 
pittura”, che apre sabato alla 
Galleria del Ponte (fino al 6 luglio). 
Un omaggio al pittore albese 
(1902-1964) in occasione del 
sessantesimo anniversario della 
scomparsa, ma anche dei 35 anni di 
una galleria che all’immaginifico 
artista ha da sempre dedicato 
attenzione. Si intitola “Diario 
Emozionale” il volume al centro 
dell’esposizione: un registro 
contabile di quelli che Gallizio 
utilizzava nell’attività di farmacista, 
trasformato in raccolta di invenzioni 
pittoriche, diverse a ogni pagina, 
avviato tra 1956 e 1957 e proseguito 
fino al 1960. L’iscrizione “Bauhaus” 
che compare sulla copertina riporta 
l’ideazione all’incontro di Pinot 
Gallizio con Asger Jorn e con il suo 
progetto di un “Bauhaus 
Immaginista”. «Quel volume, visto 
finora rare volte, è un unicum: non 
solo un libro d’artista, ma una 
pittura in forma di libro - dice Maria 
Teresa Roberto, che cura il catalogo. 
- Gallizio cercava nuovi supporti su 
cui dipingere, in questo caso pagine 
che diventano un sommario delle 

sue modalità pittoriche, compreso il 
dripping, e delle sue fantasie». Il 
Diario, che si può “sfogliare” 
attraverso un video, diventa allora 
punto di partenza per presentare 
venticinque dipinti, tra cui alcuni 
inediti. Sono opere realizzate dalla 
metà degli anni Cinquanta al 1963, 
che riassumono diversi aspetti del 
suo itinerario artistico: dalle 
sperimentazioni materiche alle 
iconografie zoomorfe, dalle pratiche 
seriali dei “monotipi”, tecnica che 
anticipa la pittura industriale, alle 
istanze narrative e alle ricerche 
segniche dell’ultimo periodo. 
Troviamo tra queste “Figure in 
emersione” e “Gioco delle tre carte”, 
monotipi del 1956-1957, poi gli oli su 
tela “Le cariatidi” (1957), “L’uomo 
stereofonico” (1959) “Pourquois pas” 
(1960 circa), “Nettuno” (1961). Prevale 
la pennellata materica, 
contrassegnata da colori e pigmenti 
composti in prima persona dal 
chimico farmacista. «La mostra 
vuole ricordare il valore della pittura 
di Gallizio e mantenere vivo il 
ricordo di una figura a cui guardano 
oggi i giovani artisti e su cui c’è 
attenzione anche all’estero, tanto 
che sarà presente in due importanti 

mostre in autunno a Parigi» 
continua Roberto. L’artista albese 
esercitò un ruolo significativo 
nell’arte europea degli anni 
Cinquanta e Sessanta, nel passaggio 
dalla pittura Informale alla 
creazione degli ambienti che 
preludono alle installazioni. In 
questo senso Gallizio, con la 
creazione nel 1958-1959 della 
“Caverna dell’Antimateria”, fu un 
anticipatore. Per lui l’arte doveva 
uscire dai luoghi deputati ed entrare 
nella vita quotidiana. Una raccolta di 
immagini e documenti, curata 
dall’Archivio Gallizio, consente di 
inquadrare l’opera di Pinot Gallizio 
nel contesto dei rapporti 
internazionali sviluppati nell’ambito 
prima del Movimento 
Internazionale per un Bauhaus 
Immaginista, quindi 
dell’Internazionale Situazionista, 
alla cui costituzione, avvenuta nel 
1957 a Cosio d’Arroscia, partecipò 
egli stesso insieme, tra gli altri, ad 
Asger Jorn, Piero Simondo, Elena 
Verrone, Guy-Ernest Debord.
Corso Moncalieri 3 da martedì a 
sabato 10-12.30/16.00-19.30, 
011/8193233, galleriadelponte.it 

Un omaggio a Piero Gilardi, accanto 
a opere di artisti accomunati 
dall’esigenza di uscire dallo spazio 
del quadro. Sono queste sculture e 
installazioni dai colori sgargianti e 
dall’impronta iperrealista, che si 
confrontano con gli ambienti aulici 
della dimora settecentesca. Si 
intitola “Viaggiando oltre il 
perimetro dell’immagine” la mostra 
aperta fino al 26 maggio a Palazzo 
Saluzzo Paesana. Curata da 
Lorenzo Bruni, presenta lavori 
realizzati con diversi media, tra 
impegno per l’ambiente, dimensione 
pop e nuove tecnologie, firmati, 
oltre che da Gilardi, da Corrado 
Bonomi, Gianni Cella, Plumcake e 
Aldo Spoldi (catalogo edito da 
Allemandi). «Abbiamo realizzato 
nelle sale del palazzo cinque 
personali, al fine di creare delle vere 
e proprie ‘macchine del tempo’ in un 
viaggio/dibattito dagli anni 
Settanta fino ai Duemila - afferma 
Bruni. - A partire dai movimenti 
studenteschi e le proteste figlie del 
‘68 con Piero Gilardi e Aldo Spoldi, 
passando per il ‘secondo boom’, 
quello mediatico, degli anni Ottanta 
con Plumcake e Gianni Cella, fino 
alle riflessioni legate al ‘crossover’ 
tra i linguaggi artistici tipico degli 
anni ‘90 con Corrado Bonomi». In 
particolare, di Gilardi è esposta 
l’installazione “Polesis” del 2004, 
tre alberi in gommapiuma che 
rimandano alle tre religioni 
monoteiste, dalle cui radici comuni 
emerge un nuovo virgulto che 
emette un suono coinvolgente. Di 
Bonomi si vede “Totem”, del 1989, 
sculture ottenute impilando taniche 
di plastica tenute insieme da 
tubature di metallo e tracce 
pittoriche, ma anche l’installazione 
“Castelli in aria”. Cella propone 
“America prima dell’immigrazione” 
(2019), maschere di resina che 
rimandano all’immaginario delle 
varie tribù americane prima della 
colonizzazione, Plumcake (Cella, 
Pallotta, Ragni) sagome come quella 
in resina rossa del 1990, esposta alla 
Biennale di Venezia, in cui un 
giovane sorride incurante di quello 
che gli succede intorno. Spoldi 
presenta la nuova installazione con 
figure dipinte intitolata “La risata 
di Dio”. I lavori in mostra 
provengono dalla collezione del 
Gruppo Zenit, azienda informatica 
con sede a Novara che sostiene la 
mostra. «Oggi le sinergie tra arte e 
tecnologia emergono in nuove forme 
espressive - dice il ceo Giuseppe 
Barbera. - I nostri uffici ospitano 
quasi tutte le opere esposte a 
Palazzo Saluzzo Paesana. Se la 
fruizione dell’arte è morbida e 
inclusiva, è più probabile che ispiri 
piùil lavoro di ciascuno di noi». 

Via della Consolata 1 bis, 
giovedì-domenica 11-19 o su 
appuntamento 347/0103021,

Galleria Simondi

Botto&Bruno
e il paesaggio
mai visto

k Invenzioni pittoriche Il tratto di Pinot Gallizio

Galleria dal Ponte

Il diario emozionale di Gallizio
da scoprire pagina dopo pagina

Un paesaggio continuo si apre, 
cresce e decresce negli spazi della 
galleria Simondi. Si sviluppa sulle 
pareti come un orizzonte che 
compie un viaggio nel tempo, nelle 
geografie, nella storia dell’arte. Per 
la coppia di artisti torinesi 
Botto&Bruno è un lavoro nuovo, 
che debutta e innova il loro stile pur 
sempre personalissimo, con 
un’evoluzione concettuale ed 
estetica che nasce dal confronto 
con il paesaggio dal Quattrocento 
al Settecento. “Eravamo incapaci di 
parlare del paesaggio 
contemporaneo affrontando la 
realtà direttamente”- racconta 
Roberta Bruno – “Quindi abbiamo 
rivolto lo sguardo all’antico, 
immergendoci per mesi in ricerche 
tra Piranesi, Durer, Andrea del 
Sarto, Bronzino, Poussin, Bellini, 
estrapolando piccole porzioni di 
paesaggi dalle loro opere, estratti 
preziosi che poi, come orafi, 
abbiamo accorpato creando un 
nuovo paesaggio.” Una visione non 
nichilista ma preoccupata di un 
presente e un futuro che sono 
incerti, spesso cupi, ma non 
perduti, ponendosi la domanda su 
come le sollecitazioni digitali che 
riceviamo abbiano cambiato la 
nostra percezione dei luoghi. Un 
orizzonte perduto, come si intitola 
la mostra con un testo di Carola 
Allemandi, e insieme da trovare. 
Attorno al grande wallpaper, 
fotografie riprese,con un lavoro 
certosino, a china e matita nei 
dettagli e nelle linee, “Eterni 
ritorni”.. Una pratica rituale e 
meditativa, di dialogo profondo 
con il paesaggio stesso, ricamato 
come un pensiero con cui 
confrontarsi. Nella visione di 
ciascuna, in mezzo alla dimensione 
naturale, emergono qua e là degli 
elementi di architettura urbana, in 
un gioco di proporzioni spiazzanti 
in cui l’enorme diventa piccolo. Si 
scoprono un pannello 
pubblicitario, automobili, 
condomini, una stazione di 
benzina, tutti abbandonati, 
mineralizzati come fossili, 
appartenenti a un passato remoto. 
“Elementi rocciosi ed eremiti che 
stanno inglobando il nostro 
contemporaneo, di cui rischia di 
non rimanere nulla, perché non è 
fatto per durare, si consuma 
rapidamente” aggiunge 
Gianfranco Botto. Sparse, alcune 
parole incise sulle rocce, tra cui 
crumble|crollare, blank 
slate/tabula rasa, titoli di brani 
musicali del gruppo rock 
statunitense “The National”, perché 
in ogni ciclo di opere gli artisti si 
ispirano a una colonna sonora che 
ne racchiude le atmosfere. 

Botto&Bruno Galleria Simondi 
Via della Rocca 29 - 
simondi.gallery 

di Olga Gambari

Reggia di Venaria

L’ispirazione
prende vita
nei gairdini

Tra le personalità che hanno 
lasciato un segno indelebile nel 
panorama artistico piemontese 
spicca quella di Francesco De 
Bartolomeis, docente ordinario 
all’Università degli Studi di Torino 
e poi professore emerito, 
accademico ad honorem 
dell’Accademia Albertina di Belle 
Arti, decano dei pedagogisti, critico 
d’arte e, in privato, anche artista. A 
distanza di un anno dalla sua 
scomparsa, l’Accademia Albertina 
gli dedica la mostra «Girare intorno 
all’arte. Francesco De 
Bartolomeis», curata da Tea 
Taramino insieme ad Irene 
Pittatore e fortemente voluta da 
Rita Margaira, per anni sua 
compagna e collaboratrice. Oltre 
ad un’importante pubblicazione 
edita da Prinp Editore e dedicata 
alla sua opera, sabato 11 maggio 
dalle 9.30 alle 12 è in programma il 
convegno «Francesco De 
Bartolomeis: le numerose vie della 
ricerca». — a.c.
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Palazzo Saluzzo Paesana

Oltre il perimetro
omaggio
a Pietro Gilardi

di Marina Paglieri

Barriera di Milano

Ricordi e foto
di matrimonio
per Flashback

Quante storie a Barriera di Milano. 
Un quartiere vivo, stratificato, un 
laboratorio di cittadinanza che 
racconta un pezzo fondamentale 
dell’identità di Torino e dell’Italia. 
Del mondo. Le migrazioni, a partire 
da quella negli anni Sessanta, il 
periodo del boom economico, dove 
persone e famiglie partivano dal 
Sud per venire a cercare lavoro e 
fortuna al Nord. E poi tutte le altre 
che nei decenni si sono succedute e 
sono in corso. La mostra “Storie di 
Matrimoni. Ritratti 
dell’immigrazione in Barriera di 
Milano a Torino” negli spazi di 
Flashback (corso Giovanni Lanza 
75, flashback.to.it) racconta il 
quartiere attraverso le fotografie di 
un momento di vita comune e 
gioioso, una festa che celebra 
amore e alleanza tra due individui 
ma è anche uno spaccato delle 
comunità a cui appartengono. Uno 
struggente , divertente viaggio 
romantico e antropologico. 
— ol.ga.

Accademia Albertina

De Bartolomeis
a un anno
dalla scomparsa

I Gardini della Reggia di Venaria 
ospitano da lunedì “Venaria Green 
Art”, festival internazionale di 
performance artistiche dedicate alla 
storicità del luogo. Gli artisti Rumen 
Dimitrov, Erica Inger, Marco Nones, 
Rodolfo Casati, Berit Skjottgaard 
Laursen, Tim Norris, Ars Ruralis, 
Rodolfo Liprandi, Roy Staab e Chris 
Drury con citazioni di animali, figure 
antropomorfe, elementi mitologici e 
suggestioni del mondo vegetale si 
ispireranno nei loro lavori alla natura 
e ai Giardini stessi della Venaria, che 
già hanno ospitato installazioni 
contemporanee. La materia vegetale 
sarà raccolta in loco e riplasmata, 
generando opere site specific in 
dialogo con l’architettura del 
complesso. Ricorrendo alle parti di 
scarto che la natura stessa produce, 
gli artisti racconteranno l’essenza 
delle forme naturali. I visitatori 
potranno cogliere le manifestazioni 
artistiche come una grande opera di 
valorizzazione paesaggistica 
d’insieme (fino al 13 ottobre) . — m .p.

kL’esposizione Le opere alla Galleria Da Ponte

di Marina Paglieri
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Conversazione con Botto e Bruno 
CAROLA ALLEMANDI      Arte e Architettura     23 Giu 2023 

 

La periferia come mondo nuovo da inventare: il noto duo di artisti torinesi Gianfranco Botto e 
Roberta Bruno, conosciuti come Botto e Bruno, confessa e ripercorre, nella loro casa-studio in 
Piazza Bengasi a Torino, i principali aspetti della propria ricerca e del proprio percorso, iniziato 
all’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino alla fine degli anni Ottanta e tuttora in corso, 
descrivendo il loro modo di intendere il luogo urbano, l’integrazione fra spazi con identità op-
poste, così come il mercato e il collezionismo, oltre al significato di dedicare una vita intera al 
proprio messaggio.  

Come nasce la vostra ricerca sulla periferia?  

R.: La questione della periferia è strettamente autobiografica. Gianfranco è nato in zona Mira-
fiori, io nel quartiere San Paolo, sempre a Torino, quindi incontrandoci in centro, ovvero all’Ac-
cademia Albertina, ci siamo subito resi conto che vivevamo problematiche comuni: questo 
senso profondo di spaesamento, di appartenere ad un altrove nonostante vivessimo nella stessa 
città. Per cui ci siamo immediatamente riconosciuti per la nostra sensazione condivisa di ina-
deguatezza. E da lì abbiamo capito insieme che quel malessere poteva essere un punto di par-
tenza da analizzare per poter sviluppare la nostra poetica.  

G.: Il mondo culturale, allora, quando siamo entrati in Accademia, a metà anni Ottanta, era molto 
elitario. Se non appartenevi a un determinato ambiente venivi immediatamente emarginato. 
Noi spesso mettiamo a confronto la nostra esperienza con la poetica di Pasolini: lui andava nelle 
borgate per vedere e far vedere la vita e l’umanità che lì si nascondeva, mentre noi abbiamo 
reso nei nostri lavori una borgata che prende vita e che fa finalmente qualcosa, si fa vedere.  

https://www.snaporaz.online/conversazione-con-botto-e-bruno/
https://www.snaporaz.online/author/carola-allemandi/
https://www.snaporaz.online/category/arte-e-architettura/
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R.: Ci sono voluti anni: non solo perché, quando lavori in coppia, è necessario un tempo per 
creare un ritmo simile, perché il lavoro non deve risultare fatto a quattro mani, ma deve essere 
riconosciuto come lavoro unico. Dopo un po’ di tempo abbiamo iniziato a guardare questi luoghi 
non con odio e neanche con troppo amore, ma cercando di ribaltare lo sguardo per imparare 
finalmente a vederli. E questo siamo riusciti a farlo solo fotografando e poi dissezionando le 
fotografie. Lo sguardo che avevamo, infatti, era troppo influenzato dai condizionamenti dei me-
dia, dal pensiero delle persone che ci circondavano, fattori che ci inducevano a vedere questi 
luoghi come senza speranza. Il fatto di tornare in studio, riguardare e dissezionare tutto co-
struendo così un paesaggio mentale che è pur sempre fatto di pezzi di periferia reali ricomposto 
però secondo il nostro sguardo, ci ha permesso di avvicinarci e di leggerlo in modo diverso. 
Questo, ovviamente, non ha generato una lettura di luoghi meravigliosi, ma ha tirato fuori una 
lettura di luoghi che stavano tra un atteggiamento un po’ schizofrenico, tesi tra la visionarietà 
e un dinamismo tutto loro. Luoghi molto poetici ma anche molto violenti, di una violenza pro-
priamente estetica.  

G.: Quando abbiamo iniziato noi era un tema ancora piuttosto vergine. Nell’arte vigeva il tema 
dell’astratto, le mostre presentavano lavori completamente staccati dalla realtà. I nostri primi 
lavori erano stati delle fanzine, fotocopiati in bianco e nero che avevamo chiamato “Manifesto 
del realismo cinetico”, ci piaceva l’idea di fare del realismo però dinamico, elementi che nor-
malmente sono contrapposti; prendevamo le immagini anche dalle riviste, un lavoro total-
mente low-fi.  

Come nasce tecnicamente il vostro lavoro?  

R.: Abbiamo sempre puntato molto sulla nostra manualità: usiamo il cutter al posto del pennello 
e quello che facciamo è tutto analogico proprio perché ci appassiona l’aspetto anche ludico della 
manualità, che permette una maggiore precisione tecnica, potendo generare una matrice del 
lavoro che sarà sempre quella, anche per i riferimenti cromatici che invece sul computer pos-
sono venire sfalsati. Così come ti permette di poter vedere il lavoro finito in un sol colpo d’oc-
chio.  

Cos’altro è fondamentale per voi nella costruzione del lavoro? 

R.: È fondamentale che non ci sia gerarchia nell’immagine. Ovvero, quando fotografiamo e poi 
andiamo a ritagliare tutte le parti col cutter, tutti gli elementi dell’immagine devono risultare a 
fuoco, cosa impossibile in fotografia. Per noi la casa in lontananza come il sassolino in primo 
piano ha tutto la stessa importanza. Anche quando abbiamo inserito la figura umana nei nostri 
lavori, il soggetto ha sempre avuto la stessa importanza di tutto il resto, tutto è impostato per-
ché ogni elemento sia necessario, che sia un essere umano o il bidone dell’immondizia.  
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Manifesto del realismo cinetico, 1993-1995, fanzine 
 

Save, 2011, stampa vutek su banner, cm 100 x 136, 
courtesy Galleria Alfonso Artiaco, Napoli 

I vostri soggetti non si vedono in volto, perché? 

G.: Sì, i nostri soggetti sono sempre coperti da un cappello o un cappuccio proprio per il discorso 
per cui lo sguardo automaticamente farebbe arretrare il paesaggio, mentre a noi l’aspetto emo-
zionale dell’individuo non è mai interessato. E poi per sottolineare che i nostri personaggi vor-
rebbero comunicare senza riuscirci, hanno un atteggiamento autistico e quindi riescono a in-
staurare un legame col resto del mondo solo attraverso le loro pose, gli abiti, gli oggetti legati 
alla musica, con tutto il bagaglio che si portano dietro.  

Quali sono i vostri maestri di riferimento? 

R.: Tantissimi, ovviamente: dal Pontormo a Goya, Velázquez, El Greco, l’ultimo Rembrandt, i 
cieli di Turner, tutto è nutrimento. I dadaisti, Giacometti, Bacon.  

G.: Senz’altro i dadaisti sono quelli che ci hanno dato uno stimolo sul collage, sul come ricom-
porre le immagini, come John Heartfield, sono opere che offrono più livelli di lettura. Il concet-
tualismo esasperato dell’arte contemporanea non ci ha mai interessati. Così come invece ci 
siamo sentiti vicini ai riferimenti al dadaismo in musica poi sfociata nell’underground come nei 
Sex Pistols, o a certa letteratura come William Burroughs che usava molto il cut-up. Tutti autori 
non prettamente tranquillizzanti, ma comunicativi e sperimentali. Ci aveva colpito molto il “Ciò 
in cui credo” di Ballard, al suo “Credo nei ponti autostradali”. A partire proprio da questa lettura 
a un certo punto abbiamo cercato di rivedere tutto quello che della periferia veniva considerato 
deprimente: un ponte o una discarica allora non li vedevi più come una cosa degradata, ma 
come una nuova fonte di stimolo.  

Come se avesse uno spirito da tirare fuori.  

R.: Soprattutto per questo abbiamo sentito la necessità di ricostruire l’immagine fotografata, 
perché se vedi una discarica e magari la vivi perché ce l’hai sotto casa, rimane una discarica. Se 
però la si estrapoli donandole nuova vita e creandole uno scenario non necessariamente mi-
gliore, ma semplicemente diverso, riesci davvero a guardarla con occhi nuovi. Così abbiamo 
usato spesso le pozzanghere che riflettono un’immagine che non è mai quella che dovrebbero 
riflettere, per creare aperture, mondi nuovi possibili.  

G.: La prova effettiva che questi luoghi abbandonati hanno un’energia è data dal fatto che la 
vegetazione spontanea che vedevamo nascere in queste fabbriche cresceva con una forza e 
delle dimensioni totalmente diverse, come una sorta di post-natura magari generata in aree 
contaminate. 
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House where nobody lives, 2001, wallpaper e pvc cal-
pestabile, veduta intallazione, 49° Biennale di Venezia 

Society, you’re a crazy breed, 2016, veduta part. in-
stallazione, courtesy Fondazione Merz, Torino 
 

Come avete vissuto il vostro modo ibrido di trattare i vari mezzi di espressione? 

R.: Sicuramente per noi è stato un problema classificarci, dal momento che non siamo fotografi 
e neanche pittori, rendendo difficile al mercato dell’arte darci una categoria. Abbiamo sempre 
utilizzato il mezzo a seconda del progetto, spaziando dalla fotografia al video, dal disegno all’in-
stallazione. Questo aspetto è stato indubbiamente problematico, ma allo stesso tempo ci ha per-
messo di riflettere e di sperimentare con più attenzione nel corso della nostra evoluzione.  

Il vostro percorso di crescita, all’inizio, però, è stato lento. 

R.: È stato lento, sì, non siamo partiti subito facendo mostre già in Accademia, assolutamente 
no. È stato lento perché siamo lenti noi, siamo schivi, siamo timidi, tutto quello che non do-
vremmo essere per fare gli artisti. (ridono). 

Questo deve avervi resi diffidenti soprattutto nei confronti di un sistema prettamente 
borghese ed esclusivo. 

R.: Assolutamente. Un genere di ambiente che fa finta di accettare il diverso ma che invece in 
fondo lo rifiuta. Ma siamo convinti che se racconti un luogo – e noi non abbiamo solo raccontato 
la periferia torinese, ma abbiamo viaggiato anche molto all’estero – lo devi vivere. Non basta 
passeggiare il sabato e la domenica in periferia o in certe zone per poter assorbire e compren-
dere il senso di quei luoghi, non può funzionare così. Questi sono luoghi che cambiano in fretta, 
e possiedono un codice che si può capire solo abitandoli. Così alla fine abbiamo dato più impor-
tanza al lavoro che alla nostra immagine.  

Sebbene abbiate avuto anche numerosi e importanti riconoscimenti a livello internazio-
nale.  

R.: Vero, è che non ci capacitiamo di come abbiamo fatto (ridono). Tutto quello che abbiamo 
ottenuto è stato ottenuto per il lavoro e non certo per le conoscenze o la nostra abilità nel “ven-
derci”. Anche quando siamo stati invitati alla Biennale di Venezia, abbiamo ricevuto la mail di 
Harald Szeemann dopo aver mandato il book come altri migliaia di artisti da tutto il mondo. Poi, 
quando abbiamo ricevuto la sua mail, l’avevo aperta io e ricordo ancora oggi che l’impulso è 
stato quello di leggerla al contrario, scambiandola quasi per una pubblicità (ride). Forse è stato 
il massimo obiettivo della nostra carriera, essere visti e notati pur essendo trasparenti e come 
invisibili, apprezzati pur non essendo ancora parte del mercato dell’arte che contava. Ma, detto 
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questo, siamo rimasti sempre coi piedi per terra, se ci si affida al mercato non se ne esce: dopo 
la Biennale c’era stata una grande richiesta di un certo tipo di lavoro e noi abbiamo smesso di 
farli. Ci siamo sempre sentiti liberi di decidere cosa fare producendo lavori senza mai occuparci 
del mercato, nel bene e nel male, questa è stata sempre l’unica regola. Anche quando si è trattato 
di iniziare a fare installazioni, che sono molto più complicati da vendere data la dimensione e il 
loro carattere prettamente site-specific.  

Mi parlate un po’ del vostro approccio all’installazione?  

R.: Ci piace lavorare nello spazio, soprattutto nelle strutture museali, cercando di dilatarlo con 
le immagini di grandi dimensioni. Come nel 2016 alla Fondazione Merz, in cui lo spettatore si 
trovava immerso in un contesto completamente nuovo. La fondazione era stata ripensata come 
un grande collage tridimensionale in cui le persone si trovavano ad interagire con luoghi a loro 
sconosciuti. Ci piace cercare una relazione tra le persone e luoghi e fare in modo che si instauri 
una sorta di affettività grazie alla poesia che questi emanano. 

G.: Anche perché non proponiamo mai scenari violenti o pericolosi, piuttosto carichi di una 
certa tensione, ma che alla fine portano a uno stato meditativo. Sono luoghi sospesi, metafisici, 
se vogliamo.  

Forse l’operazione completa delle vostre installazioni si compie proprio portando nel 
sistema dell’arte la periferia, portarla al centro.  

R.: È proprio questo. Al posto di operare unicamente nelle periferie, amiamo molto di più por-
tarla in luoghi in cui normalmente viene ignorata. Nobilitarla, occupare gli spazi, contaminarli.  

G.: Come la grande installazione del 2020 di Palazzo Carignano, in cui, analizzando la sua strut-
tura circolare, abbiamo riproposto la stessa circolarità con una struttura in cui abbiamo messo 
al centro una palina del pullman e in cui la gente poteva vedere questo paesaggio a 360 gradi. 
Avevamo occupato Palazzo Carignano, praticamente, e ci interessa soprattutto creare un dia-
logo anziché uno scontro con le architetture che ci ospitano. 

     

Waiting for the last bus, 2016, veduta installazione, 
struttura in ferro, policarbonato e legno, pvc adesivo, 
palina del bus, Palazzo Carignano, Torino 
 

Paesaggio in divenire IV, 2015 cm 40×30, collage 
fotografico, grafite, inchiostro di china,  
courtesy Galleria Peola Simondi, Torino 
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Come avete visto cambiare, invece, il pensiero del collezionismo, in questi anni? 

R.: Prima il collezionista era più abituato a seguire lo stesso artista, comprava più pezzi, si ap-
passionava alla sua ricerca, ne seguiva l’evoluzione. Oggi ci sembra che un certo collezionismo, 
specialmente quello più giovane, sia orientato di più all’acquisto di artisti già affermati che di-
ventano una sorta di investimento, oppure, se comprano opere di artisti giovani, hanno perso 
l’attitudine di seguirne il percorso. Il collezionista era davvero abituato ad entrare in galleria 
per vedere le opere, per parlare dei lavori, capirne il senso. La galleria così diventava il vero 
punto nevralgico per il mercato dell’arte, mentre oggi il ruolo stesso del gallerista vacilla non 
poco. Questo mutamento ha portato il gallerista a puntare di più sulle fiere, per esempio, con-
testo molto penalizzante per gli artisti come noi, più installativi, in cui l’attenzione allo spazio 
si perde totalmente essendo organizzate con stand spesso tutti uguali. 

Il taglio delle nuvole mi ricorda Ugo Mulas, le sue Verifiche in cui nella quinta aveva se-
zionato e ingrandito il più possibile il cielo, quasi a volerlo toccare e guardare da vicino, 
scoprirlo e scomporlo.  

R.: Anche noi prendiamo e scomponiamo il cielo, o più cieli, prendendo dettagli di un cielo in 
Francia per unirli a un’altra porzione di cielo fotografata tempo prima o tempo dopo da un’altra 
parte. Cerchiamo di rappresentare dei cieli pesanti, che danno quasi l’impressione che ti cadano 
addosso, ma che proprio in virtù della loro presenza, anche cupa, finiscono per rappresentare 
una sicurezza.  

G.: Nei lavori più recenti invece abbiamo approfondito la tecnica dello strappo, in cui prendendo 
alcune riviste applichiamo una striscia di scotch e strappiamo dei pezzi che, riassemblati, an-
dranno a comporre dei paesaggi urbani di fantasia. Così facendo l’immagine finale nasce da un 
atto violento, dallo strappo appunto, ma che poi riesce a compattarsi in immagini che risultano 
oniriche. I paesaggi che nascono da questo processo non contengono nessuna traccia della no-
stra ricerca fotografica ma si nutrono unicamente delle immagini dei media, stravolte e irrico-
noscibili.  

Trasformate l’architettura urbana in una specie di foresta che cresce secondo proprie 
leggi, in un’autonomia non addomesticabile. Il frammento che si trasforma e si ricom-
patta per parlare una nuova lingua.  

R.: Noi non abbiamo una mente fotografica, a noi importa il particolare: non usiamo il cavalletto, 
fotografiamo d’impulso, e il vero lavoro è qui, in studio. L’idea è che l’occhio non vede niente, 
ma la visione nasce in una contemplazione successiva, nella pazienza di uno sguardo attento. 
L’immagine finale è una scoperta che avviene strada facendo, è il paesaggio che ci chiede di 
essere così. 
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Quadreria 
Contemporanea

Visual Art è un progetto di committenza fotografica inaugurato 
nel 2006, ideato e curato da Cristiana Colli per M&C. Uno spazio 
di libertà autoriale che ha dialogato con inspirations fatte di luoghi, 
vetrine, mani al lavoro, oggetti della comunicazione, manufatti. 

Un dono annidato al centro del giornale: un oggetto impossibile, 
bifacciale – lato A e lato B sempre, un paradosso da esporre tra due 
vetri che si stacca con lo strappo.
Una collezione condivisa, accessibile, diffusa. In viaggio 
e sottobraccio in giro per il mondo, in libreria, in archivio, in aria – 
sospesa e trattenuta dai fili da pesca.
Una comunità di autori, sguardi, pensieri, intenzioni che si offre 
alla contemplazione.

Così la Quadreria Contemporanea – paradossale nel formato 
ma coerente col format – è l’opera in cammino che rende manifesta 
l’esperienza, l’idea di collezione, lo stile di collezionismo, la rete 
di collezionisti – imprevedibile, ibrida, mobile. Per connettere la 
community Molteni – persone, progetti, oggetti – con lo spirito del 
tempo, le good vibrations delle comunità, dei dialoghi, dei paesaggi.

Visual Art is a photographic project that began in 2006, devised 
and curated by Cristiana Colli for M&C. A space for artistic freedom 
that has communicated with inspirations made up of places, 
displays, hands at work, items of communication, artefacts. 

A gift nestling in the middle of the paper: an impossible object, 
always two-sided – side A and side B, a paradox to be displayed 
between two panes of glass; a pull-out.
A popular, shared and accessible collection. On a trip, tucked under 
your arm wherever you may find yourself in the world, in a bookshop, 
in an archive, in the air – suspended and held by fishing lines.
A community of artists, glances, thoughts, intentions offered up 
for contemplation.

This is Quadreria Contemporanea – paradoxical in its format but 
consistent with the format – it is visual art on the road, revealing 
the experience, the idea of collection, the style of collecting, 
the network of collectors – unpredictable, hybrid, mobile. 
Designed to connect the Molteni community – people, projects, 
objects – with the spirit of the time, the good vibrations emitted 
by communities, conversations, landscapes.  
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p
ar

tic
ip

at
ed

 in
 it

 p
la

yf
ul

ly
; 

 
o

th
er

s 
tr

ie
d

 to
 ‘r

em
o

ve
 it

’”
. T

ha
t o

ut
-o

f-
sy

nc
 s

o
fa

, 
su

rr
o

un
d

ed
 b

y 
d

o
ub

le
-p

ar
ke

d
 c

ar
s 

an
d

 tr
af

fic
  

lig
ht

s,
 is

 o
ut

 o
f p

la
ce

; 
a 

sh
ift

ed
 g

az
e,

 a
 to

p
ic

 o
f 

co
nv

er
sa

tio
n,

 a
n 

o
b

je
ct

 o
f d

es
ir

e,
 in

ve
st

ig
at

io
n,

 
hu

nt
. J

o
d

ic
e 

co
nt

in
ue

s:
 “

E
ve

ry
 ti

m
e 

w
e 

in
tr

o
d

uc
e 

 
an

 u
ne

xp
ec

te
d

 e
ve

nt
 in

to
 a

 s
ta

b
le

 c
o

nt
ex

t, 
 

its
 e

q
ui

lib
ri

um
 c

ha
ng

es
, e

sp
ec

ia
lly

 if
 th

is
 e

le
m

en
t  

is
 o

ut
 o

f c
o

nt
ex

t, 
un

ex
p

ec
te

d
 li

ke
 a

 s
o

fa
 in

 a
 s

tr
ee

t. 
M

y 
w

o
rk

 is
 b

as
ic

al
ly

 a
n 

en
d

le
ss

 s
o

ci
al

 A
tla

s 
 

th
at

 c
o

m
p

ar
es

 s
im

ila
r 

p
he

no
m

en
a 

in
 d

iff
er

en
t  

p
ar

ts
 o

f t
he

 E
ar

th
, a

nd
 d

o
es

 s
o

 b
y 

ad
o

p
tin

g 
th

e 
m

et
ho

d
o

lo
gi

es
 p

ec
ul

ia
r 

to
 v

ar
io

us
 d

is
ci

p
lin

es
”.

 
La

nd
sc

ap
es

 b
ec

o
m

e 
p

ro
je

ct
io

ns
 o

f p
eo

p
le

’s
  

d
es

ir
es

 th
ro

ug
h 

a 
sp

ec
ia

l r
el

at
io

ns
hi

p
, a

 s
o

rt
  

o
f u

rb
an

 a
nt

hr
o

p
o

lo
gi

ca
l s

ec
re

t. 
T

he
 g

az
e 

is
 th

at
  

o
f t

he
 e

nt
o

m
o

lo
gi

st
, a

s 
w

el
l a

s 
th

at
 o

f t
he

 p
ri

va
te

 
in

ve
st

ig
at

o
r 

w
ho

 o
b

se
rv

es
 th

e 
re

la
tio

ns
 b

et
w

ee
n 

st
o

ne
s 

an
d

 p
eo

p
le

 fr
o

m
 a

fa
r. 

“T
he

 g
az

e 
fr

o
m

 
 a

b
o

ve
 is

 a
ls

o
 e

ss
en

tia
lly

 th
at

 o
f t

he
 s

ni
p

er
” 

– 
 

ex
p

la
in

s 
Jo

d
ic

e.
 “

It 
al

lo
w

s 
to

 m
o

ni
to

r 
th

e 
sc

en
e 

 
w

ith
o

ut
 b

ei
ng

 s
ee

n,
 a

nd
 to

 o
b

se
rv

e 
th

e 
ci

tie
s,

  
o

r 
p

ar
ts

 o
f t

he
m

, i
n 

an
 o

ve
rv

ie
w

 th
at

  
d

ec
o

d
es

 m
an

y 
as

p
ec

ts
 o

f t
he

 s
o

ci
al

 la
nd

sc
ap

e.
”

03
.

A
nt

o
ni

o
 B

ia
si

uc
ci

M
an

i H
an

ds
Le

 m
an

i d
i B

ia
si

uc
ci

 p
er

co
rr

o
no

 t
er

ri
to

ri
  

e 
p

ae
sa

gg
i, 

st
az

io
ni

, v
ic

o
li 

e 
st

al
le

, a
tt

ra
ve

rs
an

o
 

i l
uo

gh
i d

is
ab

it
at

i e
 le

 p
ro

d
uz

io
ni

 in
d

us
tr

ia
li 

d
el

la
 B

ri
an

za
. S

o
no

 m
an

i c
he

 c
o

m
p

re
nd

o
no

 
e 

la
vo

ra
no

 p
er

ch
é 

p
en

sa
no

.
U

n 
ra

cc
o

nt
o

 è
 l’

in
ci

p
it,

 la
 s

tig
m

a 
d

i c
iò

 c
he

 s
ar

à.
  

In
 q

ue
l f

o
to

gr
am

m
a,

 in
 q

ue
lla

 s
in

ta
ss

i c
’è

 g
ià

 T
ut

to
. 

C
o

sì
 la

 m
an

o
 c

he
 s

i a
p

re
 a

lla
 lu

ce
 b

uc
a 

q
ue

i n
er

i c
he

 
A

nt
o

ni
o

 B
ia

si
uc

ci
 h

a 
d

ec
lin

at
o

 in
 fo

rm
a 

d
i v

ul
ca

ni
, 

d
i m

uc
ch

e,
 d

i e
x-

vo
to

, c
o

m
e 

se
 le

 s
ue

 o
p

er
e 

fo
ss

er
o

 
un

a 
ne

ce
ss

ità
 p

er
m

an
en

te
 d

i t
ir

ar
 fu

o
ri

 la
 lu

ce
  

d
al

 b
ui

o
, d

i d
is

si
m

ul
ar

e 
d

al
 n

er
o

 s
ci

nt
ill

an
te

  
lo

 s
p

az
io

 e
 i 

se
gn

i. 
Q

ue
lli

 p
ri

m
o

rd
ia

li 
d

el
la

 n
at

ur
a 

 
e 

q
ue

lli
 d

eg
li 

uo
m

in
i c

o
n 

le
 lo

ro
 d

ev
o

zi
o

ni
,  

an
tic

he
 e

 c
o

nt
em

p
o

ra
ne

e.
 N

el
 s

uo
 s

gu
ar

d
o

  
e 

ne
i s

uo
 s

ca
tt

i s
i i

nt
ui

sc
e 

a 
p

ri
o

ri
 l’

im
p

ag
in

az
io

ne
 

ic
o

no
gr

afi
ca

 d
el

 S
en

so
. S

o
no

 im
m

ag
in

i d
efi

ni
tiv

e 
 

d
i t

ra
cc

e 
e 

m
at

ri
ci

 in
 c

ui
 n

o
n 

c’
è 

ni
en

te
 d

i d
es

cr
itt

iv
o

 
m

a 
p

iu
tt

o
st

o
 la

 r
ic

er
ca

 d
el

l’e
ss

en
za

 d
i f

o
rm

e 
 

e 
su

p
er

fic
i t

ra
sfi

gu
ra

te
, p

er
 u

n’
al

tr
a 

C
o

no
sc

en
za

.  
Tr

a 
la

 p
ro

fo
nd

ità
 in

co
m

m
en

su
ra

b
ile

 d
el

 n
er

o
  

e 
gl

i s
q

ua
rc

i d
i l

uc
e,

 s
em

p
re

 p
itt

o
ri

ci
, s

i d
is

p
ie

ga
  

il 
co

nfi
ne

 d
i c

o
m

p
o

si
zi

o
ni

 in
te

rr
o

ga
nt

i, 
ar

d
ite

 m
a 

cl
as

si
ch

e,
 c

he
 s

p
o

st
an

o
 in

fin
ita

m
en

te
 la

 p
er

ce
zi

o
ne

 
e 

l’i
nt

er
p

re
ta

zi
o

ne
. C

o
sì

 le
 s

ue
 M

an
i, 

o
ra

, i
n 

q
ue

st
o

 
la

vo
ro

. M
an

i c
he

 s
i s

o
no

 c
o

ng
iu

nt
e 

in
 p

re
gh

ie
ra

, 
ap

er
te

 a
l s

al
ut

o
, c

hi
us

e 
al

la
 r

ab
b

ia
. S

i s
o

no
 fa

tt
e 

le
gn

o
, m

et
al

lo
, l

uc
e.

 H
an

no
 to

cc
at

o
 e

 a
cc

ar
ez

za
to

, 
ha

nn
o

 a
m

at
o

 e
 v

is
su

to
. S

i s
o

no
 s

p
o

rc
at

e,
 la

va
te

, 
fe

ri
te

. M
an

i s
ap

ie
nt

i, 
d

i l
av

o
ro

 e
 d

i v
ita

. M
an

i  
ch

e 
ha

nn
o

 m
em

o
ri

a 
d

i g
es

ti 
e 

su
p

er
fic

i, 
d

i c
o

rp
i  

e 
o

gg
et

ti,
 d

i a
tt

es
e 

e 
p

en
si

er
i. 

M
an

i g
eo

m
et

ri
ch

e 
d

’a
ri

a 
e 

d
i s

p
az

i. 
M

an
i n

ud
e.

 M
an

i v
er

e.
  

Le
 m

an
i d

i B
ia

si
uc

ci
 p

er
co

rr
o

no
 te

rr
ito

ri
 e

 p
ae

sa
gg

i, 
st

az
io

ni
, v

ic
o

li 
e 

st
al

le
, a

tt
ra

ve
rs

an
o

 i 
lu

o
gh

i 
d

is
ab

ita
ti 

e 
le

 p
ro

d
uz

io
ni

 in
d

us
tr

ia
li 

d
el

la
 B

ri
an

za
. 

S
o

no
 m

an
i c

he
 c

o
m

p
re

nd
o

no
 e

 la
vo

ra
no

  
p

er
ch

é 
p

en
sa

no
. S

o
no

 u
na

 n
at

ur
a 

fo
rt

e 
co

m
e 

le
  

so
lfa

ta
re

, s
eg

ni
 d

i u
na

 m
at

er
ia

 c
he

 r
ib

o
lle

 e
 fr

em
e.

  
N

ei
 lu

o
gh

i d
el

la
 p

ro
d

uz
io

ne
, a

rr
am

p
ic

at
o

 s
ul

le
 

m
ac

ch
in

e 
a 

co
nt

ro
llo

 n
um

er
ic

o
, i

nfi
ltr

at
o

 n
el

le
 s

al
e 

d
i v

er
ni

ci
at

ur
a,

 tr
a 

m
o

nt
ag

gi
 e

 s
to

cc
ag

gi
, c

o
gl

ie
  

i g
es

ti 
co

ns
ue

ti 
e 

m
ai

 s
co

nt
at

i d
el

 fa
re

. N
el

l’a
tt

im
o

  
in

 c
ui

 il
 p

en
si

er
o

 p
ro

ge
tt

ua
le

 d
iv

en
ta

 r
ea

le
, 

co
nc

re
to

, m
is

ur
ab

ile
 in

 c
en

tim
et

ri
, a

ng
o

li,
 p

ie
ga

tu
re

, 
p

er
ch

é 
p

ro
p

ri
o

 lì
 c

’è
 il

 p
as

sa
gg

io
 tr

a 
l’i

d
ea

 e
 l’

az
io

ne
, 

tr
a 

il 
p

en
si

er
o

 e
 l’

o
gg

et
to

, q
ua

nd
o

 l’
et

ic
a 

d
el

 g
es

to
 

d
à 

co
rp

o
 a

ll’
es

te
tic

a 
d

el
la

 r
ap

p
re

se
nt

az
io

ne
.  

C
o

sì
 le

 m
an

i s
i f

an
no

 ic
o

ne
, s

cu
ltu

re
, r

ep
er

ti 
 

su
lle

 q
ua

li 
il 

la
vo

ro
 fi

ss
a 

l’e
nn

es
im

a 
d

ec
lin

az
io

ne
  

d
i u

na
 p

o
et

ic
a,

 d
i u

n 
ra

cc
o

nt
o

 in
fin

ito
 d

el
 m

o
nd

o
.

B
ia

si
uc

ci
’s

 h
an

d
s 

ru
n 

o
ve

r 
la

nd
 a

nd
 la

nd
sc

ap
es

, 
st

at
io

ns
, a

lle
ys

, s
ta

b
le

s,
 a

cr
o

ss
 u

ni
nh

ab
it

ed
 p

la
ce

s 
an

d
 t

he
 in

d
us

tr
ia

l a
re

as
 o

f 
B

ri
an

za
. T

he
y 

ar
e 

ha
nd

s 
th

at
 u

nd
er

st
an

d
 a

nd
 w

o
rk

 b
ec

au
se

 t
he

y 
th

in
k.

A
 s

to
ry

 is
 th

e 
b

eg
in

ni
ng

, t
he

 m
ar

k 
o

f w
ha

t w
ill

 b
e.

  
In

 th
at

 im
ag

e,
 in

 th
at

 s
yn

ta
x,

 th
er

e 
is

 a
lr

ea
d

y 
E

ve
ry

th
in

g.
 S

o
 th

e 
ha

nd
 th

at
 o

p
en

s 
to

w
ar

d
s 

 
th

e 
lig

ht
 r

en
ts

 th
e 

b
la

ck
s 

th
at

 A
nt

o
ni

o
 B

ia
si

uc
ci

  
ha

s 
d

ec
lin

ed
 in

 th
e 

fo
rm

 o
f v

o
lc

an
o

es
, c

o
w

s,
  

ex
-v

o
to

s,
 a

s 
if 

hi
s 

w
o

rk
s 

w
er

e 
a 

p
er

m
an

en
t  

ne
ed

 to
 p

ul
l l

ig
ht

 o
ut

 o
f t

he
 d

ar
k,

 to
 d

iff
er

en
tia

te
 

sp
ac

e 
an

d
 s

ig
ns

 fr
o

m
 th

e 
sp

ar
kl

in
g 

d
ar

k.
 

Pr
im

o
rd

ia
l s

ig
ns

, f
ro

m
 n

at
ur

e 
an

d
 fr

o
m

 m
an

  
w

ith
 h

is
 d

ev
o

tio
ns

, a
nc

ie
nt

 a
nd

 c
o

nt
em

p
o

ra
ry

.  

In
 h

is
 g

az
e 

an
d

 in
 h

is
 p

ho
to

gr
ap

hs
 w

e 
ar

e 
fir

st
 

st
ru

ck
 b

y 
th

e 
ic

o
no

gr
ap

hi
c 

im
ag

in
at

io
n 

o
f S

en
se

. 
T

he
se

 a
re

 d
efi

ni
tiv

e 
im

ag
es

 o
f t

ra
ce

 a
nd

 m
at

ri
x 

w
he

re
 n

o
th

in
g 

is
 d

es
cr

ip
tiv

e 
b

ut
 e

ve
ry

th
in

g 
is

 th
e 

se
ar

ch
 fo

r 
th

e 
es

se
nc

e 
o

f f
o

rm
s 

an
d

 tr
an

sfi
gu

re
d

 
su

rf
ac

es
, f

o
r 

an
o

th
er

 K
no

w
in

g.
 B

et
w

ee
n 

 
th

e 
un

fa
th

o
m

ab
le

 d
ep

th
 o

f t
he

 b
la

ck
 a

nd
 th

e 
 

sh
af

ts
 o

f l
ig

ht
, a

lw
ay

s 
p

ai
nt

er
ly

, w
e 

se
e 

un
fo

ld
ed

  
th

e 
b

o
rd

er
 o

f q
ue

st
io

ni
ng

 c
o

m
p

o
si

tio
ns

,  
p

as
si

o
na

te
 b

ut
 c

la
ss

ic
, w

hi
ch

 m
o

ve
 p

er
ce

p
tio

n 
 

an
d

 in
te

rp
re

ta
tio

n 
in

fin
ite

ly
. J

us
t a

s 
w

ith
 h

is
 H

an
d

s,
  

no
w

, i
n 

th
is

 w
o

rk
. H

an
d

s 
jo

in
ed

 in
 p

ra
ye

r, 
o

p
en

ed
  

in
 g

re
et

in
g,

 c
lo

se
d

 w
ith

 r
ag

e.
 T

he
y 

ar
e 

w
o

o
d

en
,  

m
et

al
, l

ig
ht

. T
he

y 
ha

ve
 to

uc
he

d
 a

nd
 c

ar
es

se
d

,  
th

ey
 h

av
e 

lo
ve

d
 a

nd
 li

ve
d

. T
he

y 
ar

e 
d

ir
ty

, f
ul

l  
o

f w
o

rk
, w

o
un

d
ed

. H
an

d
s 

th
at

 k
no

w
, a

b
o

ut
 w

o
rk

  
an

d
 li

fe
. H

an
d

s 
w

ith
 m

em
o

ry
 o

f g
es

tu
re

s 
an

d
  

su
rf

ac
es

, b
o

d
ie

s 
an

d
 o

b
je

ct
s,

 w
ai

ts
 a

nd
 th

o
ug

ht
s.

 
G

eo
m

et
ri

ca
l h

an
d

s 
o

f a
ir

 a
nd

 s
p

ac
e.

 N
ak

ed
 h

an
d

s.
 

R
ea

l h
an

d
s.

 B
ia

si
uc

ci
’s

 h
an

d
s 

ru
n 

o
ve

r 
la

nd
  

an
d

 la
nd

sc
ap

es
, s

ta
tio

ns
, a

lle
ys

, s
ta

b
le

s,
 a

cr
o

ss
 

un
in

ha
b

ite
d

 p
la

ce
s 

an
d

 th
e 

in
d

us
tr

ia
l a

re
as

  
o

f B
ri

an
za

. T
he

y 
ar

e 
ha

nd
s 

th
at

 u
nd

er
st

an
d

 a
nd

 
w

o
rk

 b
ec

au
se

 th
ey

 th
in

k.
 T

he
y 

ar
e 

o
f a

 s
tr

o
ng

 
na

tu
re

 li
ke

 v
o

lc
an

o
es

, s
ig

ns
 o

f a
 m

at
er

ia
l  

th
at

 b
o

ils
 a

nd
 tr

em
b

le
s.

 In
 th

e 
ar

ea
s 

o
f p

ro
d

uc
tio

n,
  

p
er

ch
ed

 o
n 

nu
m

er
ic

al
 c

o
nt

ro
l m

ac
hi

ne
s,

 in
fil

tr
at

ed
  

in
si

d
e 

th
e 

p
ai

nt
 r

o
o

m
s,

 b
et

w
ee

n 
as

se
m

b
ly

  
an

d
 s

to
ra

ge
, h

e 
ca

p
tu

re
s 

th
e 

ev
er

yd
ay

 g
es

tu
re

s,
  

th
e 

ge
st

ur
es

 n
ev

er
 ta

ke
n 

fo
r 

gr
an

te
d

, o
f w

o
rk

.  
A

t t
he

 m
o

m
en

t w
he

n 
th

e 
d

es
ig

n 
id

ea
 b

ec
o

m
es

  
re

al
, c

o
nc

re
te

, m
ea

su
ra

b
le

 in
 c

en
tim

et
re

s,
 a

ng
le

s,
 

fo
ld

s,
 b

ec
au

se
 th

at
 is

 w
he

re
 id

ea
 b

ec
o

m
es

 a
ct

io
n,

 
th

o
ug

ht
 b

ec
o

m
es

 o
b

je
ct

, w
he

n 
th

e 
ge

st
ur

e 
gi

ve
s 

lif
e 

to
 th

e 
ae

st
he

tic
s 

o
f r

ep
re

se
nt

at
io

n.
 

S
o

 h
an

d
s 

b
ec

o
m

e 
ic

o
ns

, s
cu

lp
tu

re
s,

 r
em

ai
ns

 
o

n 
w

hi
ch

 w
o

rk
 fi

xe
s 

an
o

th
er

 p
o

et
ic

 d
ec

le
ns
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 d
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 c
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 d
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 d
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 d
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 d
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d
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 p
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p
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 d
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 d
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 d
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 d
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i d
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 c
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 d
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 b
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 b
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p
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 b
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 d
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f p
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 d
im

en
si

o
n 

o
f t

he
 c
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ir,

  
an

 in
vi

si
b

le
 in

tim
at

e 
an

d
 fa

m
ili

ar
 d

o
m

es
tic

  
au

ra
, w

hi
ch
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rn
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m
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ve
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en

t i
nt
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is

io
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r 
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o
us
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o

t i
nt

o
 a
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 o
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d
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o
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tio

n.
 W
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p
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s 
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p
re
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n,
 

an
d
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 to
 th

o
ug

ht
 w
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n 

kn
o

w
n 

o
b
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s 
ar

e 
p

er
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iv
ed

 d
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er
en

tly
? 

W
ha

t h
ap

p
en

s 
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 th
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th
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 g

o
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k 
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ei
ng
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he
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es

, t
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to
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,  
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s.
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b
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ne
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an
d

 th
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w
o
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d
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o
b
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 c
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 d
i N

Y
U

nd
er
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 N

Y
 s
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S
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 lu

o
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, s
te

ss
o

 is
ta

nt
e,

 p
un

ti
 d

i 
o
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er
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zi

o
ne

 d
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er
si

. M
o

nd
i i

n 
si

m
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ta
ne

a,
 

un
’u

ni
ca

 n
ar

ra
zi

o
ne
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a 

un
 r
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co

nt
o

 d
if

fe
re

nt
e.

L’
ar

tifi
ci

o
 è

 la
 s

in
cr

o
ni

zz
az

io
ne

 v
ia

 r
ad

io
  

d
el

le
 m

ac
ch

in
e 

fo
to

gr
afi

ch
e,

 il
 p

en
si

er
o

 è
 u

na
  

p
o

et
ic

a 
re

la
tiv

ità
, è

 la
 n

o
n 

au
to

su
ffi

ci
en

za
 d

el
lo

  
sg

ua
rd

o
, è

 il
 p

ar
tic

o
la

re
 c

he
 d

iv
en

ta
 u

ni
ve

rs
al

e.
 

Lo
 s

gu
ar

d
o

, s
ì m

a 
q

ua
le

? 
Q

ue
llo

 c
he

 s
co

rg
e 

un
 p

ic
co

lo
 s

eg
no

 r
o

ss
o

 n
el

la
 

te
ss

itu
ra

 u
rb

an
a,

 tr
a 

gl
i a

ss
i v

er
tic

al
i d

el
le

 fa
cc

ia
te

 
in

 s
eq

ue
nz

a 
e 

q
ue

lli
 o

ri
zz

o
nt

al
i d

el
le

 s
tr

ad
e,

 
e 

in
 q

ue
lla

 c
hi

ar
a 

e 
lim

p
id

a 
ge

o
m

et
ri

a 
si

 im
p

o
ne

 
su

i t
o

ni
 s

b
ia

d
iti

 d
eg

li 
in

to
na

ci
, t

ra
 te

tt
i,

co
nd

iz
io

na
to

ri
, g

ia
rd

in
i p

en
si

li 
e 

te
rr

az
ze

? 
O

 è
 q

ue
llo

 r
o

ss
o

 a
 tu

tt
o

 c
am

p
o

 c
he

 s
ve

la
 u

n 
d

is
p

o
si

tiv
o

, q
ue

llo
 d

i u
na

 p
ag

in
a,

 d
i u

n 
p

ro
ge

tt
o

, 

d
i u

n 
o

gg
et

to
? 

Le
 c

o
m

p
o

si
zi

o
ni

 d
i B

ar
b

ar
a 

Pr
o

b
st

 
si

 a
p

p
o

gg
ia

no
 s

ul
 r

ea
le

 c
o

n 
ri

tm
o

 c
ad

en
za

to
 

e 
p

er
fe

tt
o

 m
a 

so
no

 in
 v

er
ità

 r
af

fin
at

e 
as

tr
az

io
ni

, 
co

rt
o

ci
rc

ui
ti 

vi
si

vi
 p

ri
m

a 
ch

e 
d

i s
en

so
.  

G
ià

 n
ei

 p
ri

m
i l

av
o

ri
 d

el
 c

ic
lo

 E
xp

os
ur

es
 –

 
es

se
nz

ia
li 

la
 p

ub
b

lic
az

io
ne

 d
i S

te
id

l d
el

 2
00

7 
e 

la
 m

o
st

ra
 fa

tt
a 

in
 It

al
ia

 d
al

la
 G

al
le

ri
a 

D
e 

C
ar

d
en

as
 –

 s
i c

o
gl

ie
va

 la
 n

ar
ra

zi
o

ne
 d

el
 

m
o

lte
p

lic
e,

 d
i u

na
 m

o
lte

p
lic

ità
 c

he
 s

ta
 d

en
tr

o
 

le
 c

o
se

 e
 c

he
 la

 fo
to

gr
afi

a 
co

m
e 

un
 m

ar
ke

r 
d

i c
o

nt
ra

st
o

 r
en

d
e 

ev
id

en
te

. P
er

 v
ia

 d
i q

ue
st

o
 

p
ro

ce
ss

o
 tu

tt
o

 in
te

ri
o

re
, i

 lu
o

gh
i s

i s
p

o
st

an
o

 
e 

si
 o

ff
ro

no
 a

 u
na

 v
is

io
ne

 d
in

am
ic

a,
 s

em
p

re
 

in
st

ab
ile

 e
 d

is
as

sa
ta

. A
 r

ic
o

rd
ar

ci
 l’

im
m

an
en

za
 

d
i o

gn
i d

is
ta

nz
a 

m
a 

an
ch

e 
la

 p
o

ss
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ile
 

ri
co

m
p

o
si

zi
o

ne
 tr

a 
un

a 
gi

ac
ca

 r
o

ss
a,

  
un

 ta
vo

lo
 b

ia
nc

o
 e

 il
 c

ie
lo

 s
o

p
ra

 N
Y.

 

S
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p
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e 
m

o
m

en
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fr

o
m

 d
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nt
 

an
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. S

im
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ta
ne

o
us

 w
o

rl
d

s,
 a

 s
in

gl
e 

st
o
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b
ut

 t
o

ld
 d

if
fe

re
nt

ly
. 

T
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ce
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 th

e 
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o
ni

za
tio

n 
o

f c
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er
as

 
vi

a 
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d
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o

ug
ht
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 p

o
et

ic
 r

el
at

iv
ity

, t
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no

n 
se

lf-
su

ffi
ci

en
cy

 o
f a

 g
la
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e,

 a
 d

et
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l t
ha

t 
b

ec
o

m
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 u
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ve
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al
. A

 g
la

nc
e,

 O
K

, b
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 w
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ch
? 
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 s
p

ie
s 

a 
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al
l r

ed
 d

o
t i

n 
th

e 
ur

b
an

 
la

nd
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ap
e,

 a
m

o
ng

 th
e 

ve
rt

ic
al

 a
xe

s 
o

f t
he
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q
ue

nc
e 

o
f f

aç
ad

es
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nd
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 th
e 

ho
ri
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nt

al
 a

xe
s 

o
f t

he
 s

tr
ee

ts
, a

nd
, i

n 
th

at
 c

le
ar

 a
nd
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m

p
id
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o
m

et
ry

, p
ic

ks
 o

ut
 th

e 
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d
ed
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s 
o

f t
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er

in
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, a
m

o
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o

o
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, a
ir

 c
o
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o
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, 

ro
o

ft
o

p
 g

ar
d

en
s 

an
d

 te
rr
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es

? 
O

r 
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 r

ed
 o

ne
 a

ll 
o

ve
r 

th
e 

p
la

ce
 th

at
 r

ev
ea

ls
 

a 
d

ev
ic

e,
 th
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 o

f a
 p
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e,

 a
 p
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je
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, a
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ar

b
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o
b
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 c
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n 

w
ha
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 p
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ed
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 b
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, v
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l s
ho

rt
 c
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lr
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o
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 E
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ur
es

 c
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p
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o
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id
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b
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o
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y 

b
y 
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e 

G
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D
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C

ar
d

en
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– 
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 c
o
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d
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e 
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, w
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 c
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, p
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s 
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 d
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 d
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o
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o
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b
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b
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 d
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 c

o
rd

in
i 
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m
a
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e
i 

v
e
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u
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, 
l’
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o
 d

e
l 
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v
o
li
n
o
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L’
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a 
se
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at
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e 
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b
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a,
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p
p
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 d
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Va
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ur

o
 d
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li 
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d
i e

 d
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o
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m
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ur
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d
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ar
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, v
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i, 
m

o
b
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, c

re
d

en
ze

, t
ap

p
ez
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ri

e,
 a
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ad

i, 
le

tt
i, 

sc
an

si
e,

 q
ua

d
ri

, l
ib

ri
 –

 n
el

la
 s

p
o

lia
zi

o
ne

 d
el

la
 

vi
ta
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l l
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 s
o
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is

su
to
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o

i n
el
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m

et
ri

e 
d

el
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en
to
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 d
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i t
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e 

i c
o
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e 

i m
at

er
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 n

el
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 s
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ur
a 
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en
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tà

 d
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le
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o

 in
co

nt
ra

 il
 v

uo
to

. U
n 

vu
o
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p
p
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te
, 

un
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to

 o
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in
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o
 e

 g
eo

m
et
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, u
n 
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o

to
  

ch
iu

so
 s

u 
d

ue
 la

ti,
 fo
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e 

un
 p

ie
no

 d
iv

er
so

. 
C

’è
 u

n 
el

em
en

to
 d

o
m

es
tic

o
 a
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ic

o
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ar
e 

ch
e 
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 c
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a 

m
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eo
 d

i o
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i, 
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ta

 s
o

lo
 d

a 
re

p
er

ti 
vi

si
ta

to
ri

  
e 

gu
ar

d
ia

ni
, è

 s
ta

ta
 u

na
 c

as
a.

 C
o

sì
 p

ro
p
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o

 
q

ue
ll’

o
p

er
a 
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e 
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 in
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a,
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e 

p
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ci
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 r
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e 

ne
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 s
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rm

a 
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ar
na

 e
 q

ua
si

 a
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he
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ic
a,

  
è 

il 
d

is
p

o
si

tiv
o

 d
i u

na
 v
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 im

p
ro
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is

a 
ch

e 
ar
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va

 
ne
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p
az

io
. È

 u
n 
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en
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e 
e 
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ro
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su

l l
im

ita
re

 d
i i
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io
se

 v
en

at
ur

e 
q

ue
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 c
he

 r
o

m
p

e 
 

gl
i a

lg
id

i e
 fr

ag
ili

 e
q

ui
lib

ri
 d

el
la

 c
as

a,
 a

 d
is

p
et

to
 

d
i u

n 
se

nt
im

en
t 

m
as

ch
ile

 e
 d

ur
o

 d
eg

li 
in

te
rn

i. 
È

 u
no

 s
gu

ar
d

o
 n

uo
vo

, u
n 

im
p

re
vi

st
o

  
lie

ve
 e

 s
p

ia
zz

an
te

, e
 d

efi
ni

tiv
am

en
te
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llo

ra
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en

te
 s
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à 

p
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 c
o

m
e 

no
n 
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m
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ta
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R
e
d
 l
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e
s 
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n
v
e
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e
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n
d
 r

u
n
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e
r 

e
a
ch

 
o
th

e
r.

 B
e
tw

e
e
n
 t

h
e
 s

tr
in

g
s 

o
f 

th
e
 

a
rm

ch
a
ir

s,
 t

h
e
 t

ex
tu

re
 o

f 
th

e
 v

e
lv

e
ts

, 
th

e
 i
n
si

d
e
 o

f 
th

e
 l
it

tl
e
 t

a
b
le

. 
T

he
 d

es
ig

na
te

d
 s

p
ac

e 
is

 ti
gh

t a
nd

 c
la

us
tr

o
p

ho
b

ic
 

in
 th

e 
o

ve
rc

ro
w

d
ed

 r
o

o
m

s 
o

f t
he

 B
ag

at
ti 

Va
ls

ec
ch

i 
M
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eu

m
, w

ith
 it

s 
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o
o

m
y,

 o
ve

rp
o

w
er

in
g 

fu
rn

is
hi

ng
s,

 it
s 

cl
ut

te
r 

o
f t

im
es

 g
o

ne
 b

y 
– 

ar
m

o
ur

, 
sh

ie
ld

s,
 ta

p
es

tr
ie

s,
 v

as
es

, s
id

eb
o

ar
d

s,
 w

al
l p

ap
er

, 
w

ar
d

ro
b

es
, p

en
s,

 b
o

o
kc
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es

, b
o

o
ks

 a
nd

 p
ic

tu
re

s 
– 

in
 th

e 
sp

o
lia

tio
n 

o
f t

he
 li

fe
 o

nc
e 

liv
ed

 in
 th

at
 

m
au

so
le

um
 o

f a
 p

la
ce

. T
he

n 
in

 th
e 

ge
o

m
et

ri
c 

p
at

te
rn

s 
o

f t
he

 fl
o

o
r, 

in
 th

e 
d

ia
lo

gu
es

 b
et

w
ee

n 
fo

rm
s,

 c
o

lo
ur

s 
an

d
 m

at
er

ia
ls

, i
n 

ro
o

m
s 

p
ile

d
 h

ig
h,

 
yo

ur
 g

la
nc

e 
su

d
d

en
ly

 s
ee

s 
a 

vo
id

. A
n 

ap
p

ar
en

t 
vo

id
, o

rd
er

ed
 a

nd
 g

eo
m

et
ri

c,
 a

 v
o

id
 c

lo
se

d
  

o
n 

tw
o

 s
id

es
, p

er
ha

p
s 

a 
d

iff
er

en
t k

in
d

 o
f s

o
lid

.  
H

in
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o
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 d

o
m
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u 

th
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th

e 
m
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m
 o

f t
o
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ite

d
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y 

b
y 
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lic

s,
 

vi
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to
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nd

 c
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et
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er
s,

 w
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 o
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e 
a 

ho
m

e.
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hu

s 
p
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 b
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o
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, p
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se
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nd
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ic

al
 in
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s 
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an
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et
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, m
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 th

e 
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ve
nt
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 b
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at
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o

f f
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n 
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p
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te

d
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fe
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p
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e.

  
It 
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 a
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, r
ig
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ro
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sh
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ke
 o

n 
th

e 
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nfi
ne

s 
 

o
f t
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d
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e 
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o

r, 
a 

ne
w

 fo
rm

 th
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up

se
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e 
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 a
nd

 fr
ag

ile
 b

al
an

ce
 o

f t
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o

us
e,

 
d

es
p

ite
 th

e 
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 m
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lin
e 

se
nt

im
en

t o
f t

he
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te

ri
o

rs
. I
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o
m
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ng
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ir
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th
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 c

at
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e 
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ff
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rd
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o

m
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 m

o
m

en
t o
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o
th

in
g 

w
ill
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r 
b

e 
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 it
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ev
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 b
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el

 L
av

o
ro

 d
i P

ie
r 

Lu
ig

i N
er

vi
 

su
llo

 s
fo

nd
o

, l
’in

fi
ni

to
 r

ec
yc

le
 d

el
la

 c
it

tà
 

co
nt

em
p

o
ra

ne
a,

 le
 p

er
if

er
ie

 u
rb

an
e 

co
m

e 
nu

o
ve

 c
en

tr
al

it
à 

ar
ti

st
ic

he
 e

 s
o

ci
al

i, 
la

 m
em

o
ri

a 
d

el
 v

in
ile

 e
 l’

ar
ch

eo
lo

gi
a 

in
d

us
tr

ia
le

. 
N

el
la

 s
o

sp
en

si
o

ne
 v

is
iv

a 
e 

te
m

p
o

ra
le

 d
el

la
 

co
m

p
o

si
zi

o
ne

 tu
tt

o
 s

i t
ie

ne
, e

 o
gn

i c
o

sa
 g

ua
rd

a 
a 

q
ue

l t
av

o
lin

o
, i

l c
uo

re
 fo

rm
al

e 
d

el
la

 n
ar

ra
zi

o
ne

.
Le

 s
ue

 c
ur

ve
 s

i r
ip

et
o

no
 n

el
 c

ap
p

el
lo

 c
he

 
na

sc
o

nd
e 

il 
vo

lto
, s

i r
ifl

et
to

no
 n

ei
 c

o
rp

i d
al

le
 

p
o

st
ur

e 
fle

ss
uo

se
, s

i i
nc

ro
ci

an
o

 c
o

n 
i d

is
ch

i
e 

le
 c

uf
fie

 c
he

 lo
 tr

as
fo

rm
an

o
 n

el
l’i

m
m

ag
in

ar
ia

 
co

ns
o

lle
 d

i u
n 

D
J.

 Q
ue

llo
 è

 il
 c

en
tr

o
 d

el
la

 s
ce

na
 

le
gg

er
m

en
te

 d
is

as
sa

to
, i

l p
un

to
 d

i f
ug

a 
e 

d
i 

m
o

lti
p

lic
az

io
ne

 d
el

la
 p

ro
sp

et
tiv

a 
e 

d
i u

n’
id

ea
le

 
co

st
ru

zi
o

ne
 p

ar
am

et
ri

ca
. P

er
 il

 tr
am

ite
 d

el
 c

o
lla

ge
 –

 
ip

er
te

st
o

 a
nt

ic
o

, m
o

d
al

ità
 c

o
lta

 a
l t

em
p

o
 d

el
la

 
si

m
ul

ta
ne

ità
 s

te
ri

liz
za

ta
 d

ei
 s

el
fie

 e
 d

eg
li 

ha
sh

ta
g 

– 
ch

e 
si

 c
o

nc
ed

e 
il 

p
ia

ce
re

 d
el

l’i
nt

ag
lio

, d
el

la
 c

ar
ta

 
e 

d
el

la
 c

o
lla

 c
he

 s
o

vr
ap

p
o

ne
, s

tr
at

ifi
ca

 e
 m

an
tie

ne
 

le
 c

o
se

 ta
tt

ili
 e

 im
p

er
fe

tt
e.

 C
o

sì
 q

ue
st

i a
m

b
ie

nt
i 

ur
b

an
i e

 p
ro

ge
tt

ua
li 

tr
at

te
ng

o
no

 la
 p

o
es

ia
 

m
in

im
a 

d
ei

 lu
o

gh
i, 

ne
lla

 s
p

az
ia

lit
à 

d
el

le
 c

ap
ri

at
e,

 
ne

l v
er

d
e 

sq
ui

lla
nt

e 
d

i e
rb

e 
e 

ce
sp

ug
li 

– 
la

d
ri

  
d

i v
ita

 tr
a 

il 
ce

m
en

to
 e

 l’
as

fa
lto

 –
  n

el
la

 m
o

rb
id

ez
za

 
d

el
le

 fe
lp

e,
 n

eg
li 

o
rt

i u
rb

an
i s

p
o

nt
an

ei
 c

he
 

p
re

se
rv

an
o

 r
ep

er
ti 

d
i r

ur
al

ità
. C

o
sì

 la
 m

o
b

ili
tà

 
vi

si
va

 e
 c

o
nc

et
tu

al
e 

d
eg

li 
sp

az
i e

 d
el

le
 fu

nz
io

ni
 

è 
m

es
sa

 a
lla

 p
ro

va
, i

m
p

ro
vv

is
am

en
te

 s
p

o
st

at
a 

d
i s

eg
no

 e
 d

i p
er

ce
zi

o
ne

 –
 lo

 s
p

ar
tit

ra
ffi

co
 

N
ew

 J
er

se
y 

az
zu

rr
o

, s
p

ia
zz

an
te

 n
el

 c
o

lo
re

 
m

a 
no

n 
ne

lla
 fo

rm
a,

 il
 c

o
rt

ile
 d

el
la

 s
cu

o
la

 
el

em
en

ta
re

 c
he

 n
o

n 
è 

o
ra

 d
’a

ri
a 

e 
d

i m
er

en
d

a
 m

a 
ch

io
st

ro
 d

i m
ed

ita
zi

o
ne

. C
o

sì
 l’

im
m

ag
in

e 
d

iv
ie

ne
 lu

o
go

 u
to

p
ic

o
 n

el
l’a

tt
im

o
 d

i u
na

 
te

m
p

o
ra

ne
a 

ar
m

o
ni

a,
 q

ue
lla

 tr
a 

la
 n

at
ur

a 
e 

l’a
rc

hi
te

tt
ur

a,
 tr

a 
i l

uo
gh

i e
 il

 p
en

si
er

o
.

A
ga

in
st

 t
he

 b
ac

kd
ro

p
 o

f 
P

ie
r 

Lu
ig

i N
er

vi
’s

  
Pa

la
zz

o
 d

el
 L

av
o

ro
 t

he
 r

el
en

tl
es

s 
re

cy
cl

in
g 

 
o

f 
th

e 
co

nt
em

p
o

ra
ry

 c
it

y 
co

nt
in

ue
s,

  
w

it
h 

st
re

tc
he

s 
o

f 
su

b
ur

b
ia

 n
o

w
 t

he
 n

ew
 h

ub
s 

 
o

f 
ar

ti
st

ic
 a

nd
 s

o
ci

al
 li

fe
, a

m
id

 m
em

o
ri

es
  

o
f 

vi
ny

l a
nd

 in
d

us
tr

ia
l a

rc
ha

eo
lo

gy
.  

O
ur

 g
az

e 
is

 d
ra

w
n 

he
re

 –
 a

t t
he

 c
en

te
r 

o
f t

he
  

co
m

p
o

si
tio

n 
– 

to
 th

e 
at

te
nt

io
n-

gr
ab

b
in

g 
ta

b
le

,  
th

e 
fo

rm
al

 k
ey

 to
 th

e 
na

rr
at

iv
e.

Its
 c

ur
ve

s 
ar

e 
re

p
ea

te
d

 in
 th

e 
ca

p
 h

id
in

g 
th

e 
gu

y’
s 

fa
ce

, t
he

y 
ar

e 
re

fle
ct

ed
 in

 h
is

 b
o

d
y’

s 
re

la
xe

d
 p

o
se

, 
th

ey
 c

ut
 a

cr
o

ss
 th

e 
re

co
rd

s 
an

d
 h

ea
d

p
ho

ne
s 

 
th

at
 tu

rn
 th

e 
ta

b
le

 in
to

 a
n 

im
ag

in
ar

y 
D

J 
d

ec
k.

  
It 

is
 th

e 
sl

ig
ht

ly
 lo

p
si

d
ed

 c
o

re
 o

f t
he

 s
et

, t
he

  
p

o
in

t o
f fl

ig
ht

 a
nd

 m
ul

tip
lic

at
io

n 
o

f p
er

sp
ec

tiv
e 

 
an

d
 o

f a
n 

id
ea

l p
ar

am
et

ri
c 

co
ns

tr
uc

tio
n.

  
A

ll 
th

an
ks

 to
 c

o
lla

ge
 –

 th
e 

hy
p

er
te

xt
 o

f o
ld

,  
an

 a
p

p
ro

ac
h 

to
 tr

ea
su

re
 in

 th
es

e 
d

ay
s 

o
f s

te
ri

le
 

si
m

ul
ta

ne
ity

 o
f s

el
fie

s 
an

d
 h

as
ht

ag
s 

– 
w

ith
  

th
e 

im
p

lic
it 

p
le

as
ur

e 
o

f i
nt

ag
lio

, p
ap

er
 a

nd
 g

lu
e,

 
cr

ea
tin

g 
la

ye
rs

 a
nd

 k
ee

p
in

g 
th

in
gs

 ta
ct

ile
, i

m
p

er
fe

ct
. 

In
 th

is
 w

ay
 th

e 
ur

b
an

 s
p

ac
es

 o
f o

ur
 p

ro
je

ct
s 

 
ha

ng
 o

n 
to

 th
e 

m
in

im
al

 p
o

et
ry

 o
f s

uc
h 

p
la

ce
s,

  
in

 th
e 

sp
at

ia
lit

y 
o

f t
he

 tr
us

se
s,

 in
 th

e 
b

ri
lli

an
t  

gr
ee

n 
o

f g
ra

ss
 a

nd
 b

us
he

s 
– 

su
rv

iv
o

rs
 a

m
id

 th
e 

 
co

nc
re

te
 a

nd
 ta

rm
ac

ke
d

 g
ro

un
d

 –
 in

 th
e 

so
ft

ne
ss

 
o

f s
w

ea
ts

hi
rt

s,
 in

 s
p

o
nt

an
eo

us
 u

rb
an

 g
ar

d
en

s 
 

th
at

 r
et

ai
n 

a 
ce

rt
ai

n 
ru

ra
l f

ee
l. 

T
he

 v
is

ua
l  

an
d

 c
o

nc
ep

tu
al

 m
o

b
ili

ty
 o

f s
p

ac
es

 a
nd

 fu
nc

tio
ns

  
is

 th
us

 p
ut

 to
 th

e 
te

st
, w

ith
 it

s 
su

d
d

en
 s

hi
ft

  
o

f s
ig

n 
an

d
 p

er
ce

p
tio

n 
– 

 th
e 

N
ew

 J
er

se
y 

b
lu

e 
 

o
f a

 s
af

et
y 

is
la

nd
, s

ta
rt

lin
g 

in
 it

s 
co

lo
r 

b
ut

 n
o

t  
in

 it
s 

fo
rm

, t
he

 e
le

m
en

ta
ry

 s
ch

o
o

l p
la

yg
ro

un
d

 
w

he
re

 it
 is

 n
o

t t
im

e 
fo

r 
b

re
ak

 a
nd

 s
na

ck
  

b
ut

 in
st

ea
d

 a
 s

p
ac

e 
to

 m
ed

ita
te

 in
. 

T
he

 im
ag

e 
th

us
 p

re
se

nt
s 

a 
ut

o
p

ia
n 

p
la

ce
  

at
 a

 m
o

m
en

t o
f fl

ee
tin

g 
ha

rm
o

ny
 b

et
w

ee
n 

na
tu

re
 

an
d

 a
rc

hi
te

ct
ur

e,
 b

et
w

ee
n 

p
la

ce
s 

an
d

 th
o

ug
ht

. 

 0
9.

M
ar

io
 C

ar
ri

er
i

Ta
vo

lin
o 

in
fin

ito
In

fin
ite

 li
tt

le
 t

ab
le

U
n’

ar
ch

it
et

tu
ra

, u
n 

vi
rt

uo
si

sm
o

 d
i c

am
p

at
e,

 
un

’a
cr

o
b

az
ia

 d
i p

ro
p

o
rz

io
ni

, u
n 

in
cr

o
ci

o
 d

i i
nc

as
tr

i. 
U

n 
ta

vo
lin

o
 in

fi
ni

to
, u

n 
d

ia
lo

go
 g

eo
m

et
ri

co
  

tr
a 

il 
ve

tr
o

 e
 il

 p
al

is
sa

nd
ro

, u
n 

d
is

ti
lla

to
  

d
i l

eg
ge

re
zz

a 
e 

d
i a

st
ra

zi
o

ne
.

In
 m

ez
zo

, p
ic

co
li 

m
a 

p
o

ss
en

ti 
d

is
ta

nz
ia

li 
m

an
te

ng
o

no
 l’

eq
ui

lib
ri

o
 im

p
o

ss
ib

ile
 tr

a 
la

 fo
rm

a 
e 

lo
 s

la
nc

io
, l

a 
m

at
er

ia
 e

 la
 g

ra
vi

tà
. Q

ue
st

o
 c

o
gl

ie
 

l’i
m

m
ag

in
e,

 d
o

ve
 il

 s
eg

no
 s

i m
o

lti
p

lic
a,

 l’
o

gg
et

to
 

d
iv

en
ta

 o
m

b
ra

, i
l p

ie
no

 m
at

ri
ce

 d
el

 v
uo

to
,  

la
 m

at
er

ia
 li

ne
a,

 v
o

lu
m

e,
 p

en
si

er
o

. N
el

 r
ig

o
re

 
tr

at
te

nu
to

 d
el

l’i
m

p
ag

in
az

io
ne

, a
vv

ie
ne

 la
 

tr
as

fig
ur

az
io

ne
 d

el
l’o

gg
et

to
, c

o
n 

tu
tt

a 
la

 s
ap

ie
nz

a 
p

o
et

ic
a 

e 
l’e

sp
er

ie
nz

a 
d

i u
n 

ro
m

an
zo

 d
i f

o
rm

az
io

ne
 

ch
e 

ha
 in

co
nt

ra
to

 la
 p

o
es

ia
 e

 l’
ar

te
, l

’a
rc

hi
te

tt
ur

a 
co

n 
le

 m
ir

ab
ili

 r
ile

tt
ur

e 
d

i P
ie

r 
Lu

ig
i N

er
vi

,  
le

 e
m

er
ge

nz
e 

um
an

e 
e 

fo
rm

al
i d

i M
ila

no
 e

 d
el

 
m

o
nd

o
. È

 u
n 

un
iv

er
so

 c
o

lto
 q

ue
llo

 d
i C

ar
ri

er
i, 

fr
ut

to
 d

i u
na

 r
ic

er
ca

 s
o

lit
ar

ia
 c

o
nd

o
tt

a 
p

er
 

so
tt

ra
zi

o
ne

. O
gg

et
ti,

 lu
o

gh
i, 

cr
ea

tu
re

 v
iv

en
ti 

– 
p

er
so

ne
 o

 fi
o

ri
 –

 s
o

no
 m

es
sa

gg
er

i e
 m

et
af

o
re

 
d

i u
no

 s
gu

ar
d

o
 in

te
ri

o
re

 e
 c

o
m

m
o

ss
o

 s
ul

 m
o

nd
o

, 
so

no
 lo

 s
tu

p
o

re
 e

 la
 b

el
le

zz
a 

p
o

rt
at

a 
al

l’e
st

re
m

o
, 

ch
e 

co
nt

em
p

la
no

 in
 s

é 
il 

se
ns

o
 u

lti
m

o
 d

el
 tr

ag
ic

o
. 

S
o

no
 s

cr
itt

ur
e 

d
i l

uc
e 

ch
e 

co
nt

en
go

no
 

il 
m

ic
ro

sc
o

p
io

 in
 c

er
ca

 d
el

l’a
na

to
m

ia
 –

 d
el

la
 fo

rm
a 

e 
d

el
 s

ig
ni

fic
at

o
 –

 e
 il

 te
le

sc
o

p
io

 c
he

 d
es

id
er

a 
la

 s
o

sp
en

si
o

ne
, l

’a
ltr

a 
d

im
en

si
o

ne
. 

U
m

an
i v

eg
et

al
i e

 v
ir

tu
al

i, 
d

i l
eg

no
 e

 d
i m

et
al

lo
, 

ur
b

an
i e

 in
 c

al
ce

st
ru

zz
o

, c
o

m
un

q
ue

 c
o

rp
i 

ch
e 

p
ul

sa
no

 n
el

la
 m

o
d

er
ni

tà
, p

ro
ta

go
ni

st
i l

ie
vi

 
d

el
la

 r
ap

p
re

se
nt

az
io

ne
. C

o
m

e 
q

ue
l t

av
o

lin
o

  
in

 p
al

is
sa

nd
ro

 a
b

b
ra

cc
ia

to
 a

lla
 s

ua
 o

m
b

ra
, 

al
 c

en
tr

o
 d

i u
na

 s
im

m
et

ri
a 

e 
d

i u
n 

eq
ui

lib
ri

o
 

en
er

ge
tic

o
 tr

a 
le

 fo
rz

e,
 c

he
 r

im
an

d
a 

ai
 g

ra
nd

i 
cl

as
si

ci
 d

el
la

 v
is

io
ne

.

A
n 

ar
ch

it
ec

tu
ra

l f
an

ta
sy

, a
 v

ir
tu

o
so

 d
is

p
la

y 
o

f 
sp

an
s,

 a
n 

ac
ro

b
at

ic
 f

ea
t 

o
f 

p
ro

p
o

rt
io

ns
, 

a 
cr

is
s-

cr
o

ss
 o

f 
jo

in
ts

.  
A

n 
in

fi
ni

te
 li

tt
le

 t
ab

le
, a

 g
eo

m
et

ri
c 

d
ia

lo
gu

e 
b

et
w

ee
n 

gl
as

s 
an

d
 r

o
se

w
o

o
d

, a
 d

is
ti

lla
te

 
o

f 
lig

ht
ne

ss
 a

nd
 a

b
st

ra
ct

io
n.

In
 th

e 
m

id
d

le
, s

m
al

l b
ut

 p
o

w
er

fu
l s

p
ac

er
s 

ke
ep

  
th

e 
im

p
o

ss
ib

le
 b

al
an

ce
 b

et
w

ee
n 

fo
rm

 a
nd

 im
p

et
us

, 
m

at
te

r 
an

d
 g

ra
vi

ty
. T

hi
s 

ca
p

tu
re

s 
th

e 
im

ag
e,

 w
he

re
 

th
e 

vi
su

al
 im

p
ac

t m
ul

tip
lie

s,
 th

e 
o

b
je

ct
 b

ec
o

m
es

 
sh

ad
o

w
, f

ul
ln

es
s 

ge
ne

ra
te

s 
em

p
tin

es
s,

 li
ne

  
is

 m
at

er
ia

l, 
vo

lu
m

e,
 th

o
ug

ht
. I

n 
th

e 
re

st
ra

in
ed

  
ri

go
r 

o
f t

he
 la

yo
ut

, t
he

 o
b

je
ct

 is
 tr

an
sfi

gu
re

d
,  

w
ith

 a
ll 

th
e 

p
o

et
ic

 e
ru

d
iti

o
n 

an
d

 th
e 

ex
p

er
ie

nc
e 

 
o

f a
 c

o
m

in
g-

o
f-

ag
e 

no
ve

l t
ha

t h
as

 e
nc

o
un

te
re

d
 

p
o

et
ry

 a
nd

 a
rt

, a
rc

hi
te

ct
ur

e 
w

ith
 th

e 
ad

m
ir

ab
le

 
re

re
ad

in
gs

 o
f P

ie
r 

Lu
ig

i N
er

vi
, t

he
 h

um
an

  
an

d
 fo

rm
al

 p
ro

b
le

m
s 

o
f M

ila
n 

an
d

 o
f t

he
 w

o
rl

d
. 

C
ar

ri
er

i’s
 u

ni
ve

rs
e 

is
 c

ul
tu

re
d

, t
he

 r
es

ul
t 

o
f s

o
lit

ar
y 

re
se

ar
ch

 c
o

nd
uc

te
d

 b
y 

su
b

tr
ac

tio
n.

 
O

b
je

ct
s,

 p
la

ce
s,

 li
vi

ng
 c

re
at

ur
es

 –
 p

eo
p

le
 o

r 
flo

w
er

s 
– 

ar
e 

m
es

se
ng

er
s 

an
d

 m
et

ap
ho

rs
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Paola De Pietri 
(Reggio Emilia 1960) 
Le sue immagini nascono da un’attenta 
osservazione del paesaggio, quello urbano 
e quello organico e vegetale della natura. 
Lavora fin dalle prime serie sul rapporto 
dell’uomo con lo spazio nelle sue  
dinamiche temporali, in un continuo  
approfondimento dell’idea di transitorietà.  
Ha esposto in numerose istituzioni e musei, 
tra cui: Galleria d’Arte Moderna, Bologna 
(2001); Forte Belvedere, Firenze (2003); 
Villa Manin, Udine (2005); Fotomuseum 
Winterthur (2005); Museum of 
Contemporary Art, Shanghai (2006); 
Museo di Fotografia Contemporanea, 
Cinisello Balsamo (2007); Fondazione 
Fotografia, Modena (2010); Le Bal, Parigi 
(2011); MAXXI, Roma (2012); Triennale, 
Milano (2013); Leopold Museum, 
Vienna (2014); Mart, Rovereto (2014); 
Multimedia Art Museum, Moscow (2014); 
Bozar, Bruxelles (2015); Nederlands 
Fotomuseum, Rotterdam (2015). 
Nel 2009 ha vinto il premio triennale Albert
Ranger-Patzsch. Tra i libri pubblicati: Paola 
De Pietri, Pendragon, Bologna (2001); 
Dittici, Art&, Udine (1998); To Face, Steidl, 
Gottingen (2012); Seccoumidofuoco, Linea 
di Confine, Rubiera, Reggio Emilia (2016);  
Istanbul New Stories, Steidl, Gottingen  
(2017 – in corso di pubblicazione).

Her pictures reflect her attentive 
observation of both city landscapes 
and organic nature and plants. Right from 
her very first series, she has worked 
on man’s relationship with space 
and time, constantly exploring the idea 
of transitoriness. She has exhibited  
in numerous institutions and museums, 
including: Galleria d’Arte Moderna, 
Bologna (2001); Forte Belvedere, Florence 
(2003); Villa Manin, Udine (2005); 
Fotomuseum Winterthur (2005); Museum 
of Contemporary Art, Shanghai (2006); 
Museo di Fotografia Contemporanea, 
Cinisello Balsamo (2007); Fondazione 
Fotografia, Modena (2010); Le Bal, Paris 
(2011); MAXXI, Rome (2012); Triennale, 
Milan (2013); Leopold Museum, Vienna 
(2014); Mart, Rovereto (2014); Multimedia 
Art Museum, Moscow (2014); Bozar, 
Brussels (2015); Nederlands Fotomuseum, 
Rotterdam (2015). In 2009 she won the 
3-year Albert Ranger-Patzsch award. 
Her published works include: Paola 
De Pietri, Pendragon, Bologna (2001); 
Dittici, Art&, Udine (1998); To Face, Steidl, 
Gottingen (2012); Seccoumidofuoco, Linea 
di Confine, Rubiera, Reggio Emilia (2016); 
Istanbul New Stories, Steidl, Gottingen 
(2017 – currently being published).

Francesco Jodice 
(Napoli 1967)
La sua ricerca artistica indaga i mutamenti 
del paesaggio sociale contemporaneo, 
con particolare attenzione ai fenomeni  
di antropologia urbana e alla produzione 
di nuovi processi di partecipazione. 
I suoi progetti mirano alla costruzione di 
un terreno comune tra arte e geopolitica, 
proponendo la pratica artistica come 
poetica civile. Insegna al Biennio di Arti 
Visive e Studi Curatoriali e al Master  
in Photography and Visual Design presso 
NABA – Nuova Accademia di Belle Arti  
di Milano e alla Scuola Holden di Torino.  
È stato tra i fondatori dei collettivi 
Multiplicity e Zapruder. Ha partecipato a 
grandi rassegne come Documenta Kassel, 
la Biennale di Venezia, la Biennale di São 
Paulo, la Triennale dell’ICP di New York,  
e ha esposto al Castello di Rivoli, alla Tate 
Modern di Londra e al Prado di Madrid. 
Tra i suoi progetti principali l’atlante 
fotografico What We Want, l’archivio  
di pedinamenti urbani The Secret  
Traces e Citytellers, una trilogia di film  
sulle nuove forme di urbanesimo. 
I suoi lavori più recenti – Atlante, American  
Recordings e Sunset Boulevard –  
esplorano il futuro dell’Occidente. 

His artistic research investigates the 
changes taking place in contemporary 
social landscapes, with special attention  
to the phenomena of urban anthropology 
and the production of new participation 
processes. His projects aim to build 
common ground between art and 
geopolitics, proposing artistic practice  
as civil poetics. He lectures at the Biennio  
di Arti Visive e Studi Curatoriali and at the 
Master’s in Photography and Visual Design 
at Milan’s NABA – Nuova Accademia 
di Belle Arti and at the Scuola Holden 
in Turin. He was one of the founders 
of the Multiplicity and Zapruder collectives. 
He has taken part in major exhibitions such 
as Documenta Kassel, the Venice Biennial, 
the São Paulo Biennial, New York’s ICP 
Triennale, and has exhibited at the Castello 
di Rivoli, at London’s Tate Modern and at 
Madrid’s Prado. His main projects include 
the photographic atlas What We Want,  
The Secret Traces and Citytellers, a trilogy 
of films on new forms of urbanism. 
His most recent works – Atlante, American 
Recordings and Sunset Boulevard –  
explore the future of the Western World. 

Antonio Biasiucci 
(Dragoni – Caserta 1961) 
Esordisce come autore con un lavoro sugli 
spazi delle periferie urbane e dà vita a una 
ricerca sulla memoria personale, 
fotografando riti, ambienti e persone  
del suo paese natale. Nel 1984 dalla 

collaborazione con l’Osservatorio 
Vesuviano, sviluppa un ampio lavoro  
sui vulcani attivi in Italia. Nel 1987 conosce 
Antonio Neiwiller, attore e regista di teatro: 
con lui svilupperà una lunga collaborazio-
ne fino al 1993, anno della sua morte.  
Fin dagli inizi la sua ricerca si esprime 
attraverso un viaggio negli elementi 
primari dell’esistenza. Nel 1992 vince  
il premio European Kodak Panorama;  
nel 2005 il Kraszna/Krausz Photography 
Book Awards per la pubblicazione  
del volume Res. Lo stato delle cose  
(Contrasto, 2004) e, nello stesso anno,  
il Premio Bastianelli. È stato tra gli artisti 
del Padiglione Italia alla Biennale  
di Venezia del 2015.

He began as a writer with a project  
on suburban spaces and then moved  
to research into personal memories, 
photographing rites, environments and 
people in his home town. In 1984 from  
his cooperation with the Osservatorio 
Vesuviano, he developed a far-reaching 
project on Italy’s active volcanos. In 1987 
he met Antonio Neiwiller, an actor and 
theatre director with whom he enjoyed  
a long partnership, which lasted until 
Neiwiller’s death in 1993. Right from  
the start, his research has been expressed 
through a journey into the primary 
elements of existence. In 1992 he won the 
European Kodak Panorama award; in 2005 
the Kraszna/Krausz Photography Book 
Awards for the publication of his book  
Res. Lo stato delle cose (Contrasto, 2004)  
and, in the same year, the Bastianelli Prize.  
He was among the artists of the Italian 
Pavillion at the 2015 Venice Biennial.

Miro Zagnoli  
(Reggio Emilia 1952)
Le prime immagini che realizza verso  
la fine degli anni ’70 sono caratterizzate  
da un incontro ibrido tra fotografia  
e differenti media – stampa e televisione.  
Dall’inizio degli anni ’80 orienta il suo 
interesse al mondo artificiale; gli oggetti, 
nella ricerca, giocano un ruolo importante 
e favoriscono l’incontro con il mondo  
del design. Inizia così una solida 
collaborazione – tuttora in corso – con 
designer, aziende e riviste fatta di dialoghi 
intensi che rappresentano un contributo 
essenziale alla trasformazione del 
linguaggio visivo. Tante le collaborazioni 
con realtà industriali e produttive, editoriali 
e accademiche – Absolut Vodka, Alessi, 
Artemide, Cassina, Cinelli, Danese, Driade, 
De Rigo Vision, Du Pont/Corian, Emeco, 
Kartell, Kettal, Luceplan, Molteni&C, 
Moroso, Olivari, Pirelli, Rosenthal, Rubelli, 
Serralunga, Thonet, Tucano, Vitra, Abitare/
Segesta, Blueprint, Condé Nast, Domus, 
Interni/Mondadori, Ottagono, ISIA  
di Urbino, Università IUAV di Venezia.

The first images that Miro Zagnoli produced
towards the end of the Seventies feature  
a hybrid encounter between photography 
and different media – press and television. 
From the beginning of the Eighties he 
turned his attention to the artificial world; 
objects play an important role in research 
and they foster encounters with the world 
of design. Zagnoli thus started a solid 
partnership – still in force – with designers, 
companies and magazines consisting 
of intense exchanges of ideas that  
have effectively made a vital contribution 
to transforming visual language. 
Numerous partnerships with industrial 
and manufacturing companies, publishers 
and academic bodies – Absolut Vodka, 
Alessi, Artemide, Cassina, Cinelli, Danese, 
Driade, De Rigo Vision, Du Pont/Corian, 
Emeco, Kartell, Kettal, Luceplan, Molteni&C, 
Moroso, Olivari, Pirelli, Rosenthal, 
Rubelli, Serralunga, Thonet, Tucano, Vitra, 
Abitare/Segesta, Blueprint, Condé Nast, 
Domus, Interni/Mondadori, Ottagono, ISIA 
in Urbino and Venice’s IUAV University.

Olimpia Zagnoli  
(Reggio Emilia 1984)
La sua carriera comincia nel 2008 con  
la pubblicazione delle prime illustrazioni  
su testate italiane e internazionali come  
“Il Sole 24 Ore” e il “New Yorker”. Il suo 
stile personale – fatto di forme morbide e 
colori saturi – attinge tanto dal Futurismo 
quanto dai Beatles. Tra le collaborazioni 
editoriali, quelle per il “New York Times”, 
Taschen, “Vanity Fair”, Penguin Books, 
“La Repubblica”. Ha illustrato due libri  
per bambini – The World Belongs to You  
e Mister Horizontal & Miss Vertical. 
Le sue immagini hanno fatto da cornice  
a campagne per Google, Sephora, Air 
France, Clinique, Miller. Sono recenti le 
collaborazioni con il mondo della moda 
– Fendi, Hermes e Ballantyne, per cui ha 
disegnato una limited edition.  
Al lavoro editoriale affianca una ricerca 
artistica personale fatta di esperimenti 
visivi per video musicali, oggetti di design 
e sculture interattive. Tra le mostre 
personali “Parco Zagnoli” alla galleria  
Nina Sagt di Düsseldorf nel 2014 e 
“Cinetica Zagnoli Elettrica” alla galleria 
121+ di Milano nel 2015.

Her career began in 2008 when she 
published her first illustrations in Italian 
and international newspapers such as  
“Il Sole 24 Ore” and the “New Yorker”.  
Her personal style – consisting of soft 
forms and saturated colours – takes  
its inspiration as much from Futurismo  

as it does from the Beatles. Publishing 
partnerships include those for the  
“New York Times”, Taschen, “Vanity Fair”, 
Penguin Books, “La Repubblica”.  
She has illustrated two children’s books –  
The World Belongs to You and Mister 
Horizontal & Miss Vertical. Her images 
have acted as backgrounds for campaigns 
for Google, Sephora, Air France, Clinique 
and Miller. Recently she has worked with 
the world of fashion – Fendi, Hermes  
and Ballantyne, for whom she designed  
a limited edition. Alongside her publishing 
work, she pursues her own artistic 
research, including visual experiments  
for musical videos, design objects and 
interactive sculptures. Her personal 
exhibitions range from “Parco Zagnoli”  
at the Nina Sagt gallery in Düsseldorf  
in 2014 and “Cinetica Zagnoli Elettrica”  
at Milan’s gallery 121+ in 2015.

Alessandra Spranzi 
(Milano 1962)
La sua ricerca artistica – a partire dagli anni 
’90 – è legata alla fotografia, alla messa in 
scena fotografica, al riuso delle immagini 
proprie e altrui, al collage e alla “fotografia 
di fotografie”. Con un gusto marcato per  
i materiali poveri, le situazioni quotidiane, 
domestiche, gli oggetti negletti e obsoleti,  
i lavori manuali e i gesti che li accompa-
gnano. Strumenti e soggetti che,  
con appropriazioni e manipolazioni anche 
minime, sono il tramite per non smettere 
di interrogarsi sul mistero dell’esistenza, 
sulle forze fondamentali che determinano  
il nostro destino, quello degli oggetti  
e degli ambienti che ci circondano.  
È docente di Fotografia all’Accademia  
di Belle Arti di Brera di Milano. Dal 1992 
espone in importanti musei e gallerie,  
tra cui Galleria P420, Bologna; Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, Torino; Centre 
National de la Photographie, Ile de France; 
Galleria Arcade, Londra; MAMbo, Bologna; 
Galleria Martano, Torino; Museo Maga, 
Gallarate; Galleria Nicoletta Rusconi, 
Milano; Museo di Fotografia Contempora-
nea, Cinisello Balsamo; Galleria Fotografia 
Italiana, Milano; Museo MAN, Nuoro; 
GAMeC, Bergamo; Museo Marino Marini, 
Firenze; Galleria Emi Fontana, Milano; 
Museo Pecci, Prato; Le Magasin, 
Grenoble. Dal 1997 realizza numerose 
pubblicazioni e libri d’artista.

Her artistic research – starting from the 
Nineties – is linked to photography, to 
photographic staging, to reusing her own 
and other people’s photographs, to collage 
and to the “photography of photographs”. 
With a particular taste for poor materials, 
everyday domestic situations, neglected 
and obsolete objects, manual work and  
the gestures that go with it. Instruments  
and subjects which, with even minimal 
appropriations and manipulations,  
are the medium for continually questioning 
oneself about the mystery of existence, 
about the fundamental forces that 
determine our destiny, that of the objects 
and environments that surround us.  
She lectures in photography at Milan’s 
Accademia di Belle Arti di Brera. Since 
1992 she has exhibited in important 
museums and galleries, including Galleria 
P420, Bologna; Fondazione Sandretto  
Re Rebaudengo, Turin; Centre National  
de la Photographie, Ile de France; Arcade 
Gallery, London; MAMbo, Bologna; 
Galleria Martano, Turin; Museo Maga, 
Gallarate; Galleria Nicoletta Rusconi, 
Milan; Museo di Fotografia  
Contemporanea, Cinisello Balsamo; 
Galleria Fotografia Italiana, Milan; Museo 
MAN, Nuoro; GAMeC, Bergamo; Museo 
Marino Marini, Florence; Galleria Emi 
Fontana, Milan; Museo Pecci, Prato;  
Le Magasin, Grenoble. Since 1997 she has 
published numerous works and art books.

Barbara Probst  
(Monaco 1964) 
Sin dagli esordi ha orientato la sua ricerca 
fotografica sull’analisi dei meccanismi  
di funzionamento del medium mettendone 
in discussione gli elementi fondanti:  
dalla luce alla grana delle pellicole, fino  
ai ruoli del fotografo e dell’osservatore, 
passando dalle categorie di soggetto  
e oggetto. La moltiplicazione dei punti di 
vista nell’atto di rappresentare un evento  
è il filo conduttore della serie Exposure.  
Il suo lavoro è stato esposto in numerosi 
spazi pubblici e privati, tra cui: Museum  
of Contemporary Photography, Chicago 
(2007); Domaine de Kerguehennec, Bignan 
(2008); Madison Museum of Contemporary 
Art, Madison (2008); Stills Gallery, 
Edimburgo (2009); Kunstverein Oldenburg, 
Oldenburg (2009); National Museum 
of Photography, Copenhagen (2013); 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Roma (2017); Kunsthalle 
di Norimberga (2017). Tra le mostre 
collettive: l’acclamata “New Photography” 
al MoMA, New York (2006), “Exposed: 
Voyeurism, Surveillance and the Camera” 
alla Tate Modern, Londra (2010), “Mixed 
Use: Photography and Other Practices in 
Manhattan, 1970s to the Present” al Museo 
National Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid (2010), “elles@centrepompidou”, 
Centre Pompidou, Parigi (2010).

Right from the beginning, she has focused 
her photographic research on analyzing 
the medium’s operating mechanisms, 
questioning the basic elements: from  

the light to the grain of the film, through  
to the roles of the photographer and the 
beholder, passing through the categories 
of subject and object. The multiplication  
of the points of view in the act of 
representing an event is the leit  
motif of the Exposure series. Her work  
has been exhibited in numerous public  
and private spaces, including: Museum 
of Contemporary Photography, Chicago 
(2007); Domaine de Kerguehennec, Bignan 
(2008); Madison Museum of Contemporary 
Art, Madison (2008); Stills Gallery, 
Edinburgh (2009); Kunstverein Oldenburg, 
Oldenburg (2009); National Museum  
of Photography, Copenhagen (2013);  
Galleria Nazionale d’Arte Moderna  
e Contemporanea, Rome (2017); 
Nuremberg Kunsthalle (2017). Among the 
collective exhibitions: the acclaimed “New 
Photography” at the MoMA, New York 
(2006), “Exposed: Voyeurism, Surveillance 
and the Camera” at the Tate Modern, 
London (2010), “Mixed Use: Photography 
and Other Practices in Manhattan, 1970s  
to the Present” at the Museo National  
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid (2010),  
“elles@centrepompidou”,  
Centre Pompidou, Paris (2010).

Davide Pizzigoni 
(Milano 1955) 
Autore poliedrico – pittore, scenografo, 
architetto, fotografo e designer. Dal 1999  
al 2003 è autore di una collana di libri, 
dedicata alle opere liriche, pubblicati da 
Abbeville Press in USA ed Electa in Italia.  
I titoli pubblicati sono Il Flauto Magico, 
Carmen, Madama Butterfly e Rigoletto. 
Dal 2002 al 2005 collabora con il New 
National Theatre di Tokyo per cui disegna 
le scene e i costumi per opere liriche 
e balletti. Nel 2005, in occasione della Nuit 
Blanche, presenta a Parigi una installazione 
multimediale, “Le souffle du vide aux 
Arènes de Lutèce”. Dal 1995 lavora  
sul tema dell’invisibile operando su tre 
direttrici: Guardiani, un’indagine svolta 
attraverso la fotografia il 
 cui soggetto sono i guardiani dei musei e 
la loro relazione con lo spazio. Su questo 
tema ha tenuto quattro mostre personali in 
altrettanti musei e una performance. 
Quellichenoncisonopiù, gli uomini invisibili 
perché non ci sono più. Il Corpo del Vuoto, 
una ricerca sullo spazio presentata a 
Milano nel 2016 a Villa Necchi Campiglio, 
con numerose installazioni site-specific. 

A talented author – painter, costume and 
set designer, architect and photographer. 
From 1999 to 2003 he wrote a series 
of books on opera, published by the 
Abbeville Press in the USA and Electa  
in Italy. The titles published are The Magic 
Flute, Carmen, Madame Butterfly and 
Rigoletto. From 2002 to 2005 he worked 
for Tokyo’s New National Theatre 
designing sets and costumes for operas 
and ballets. In 2005, for the Nuit Blanche  
in Paris, he presented a multimedia 
installation, “Le souffle du vide aux Arènes 
de Lutèce”. Since 1995 he has been 
working on the theme of the invisible, 
along three lines: Guardiani, research 
conducted through photographs, the 
subjects of which are museum attendants 
and their relationship with space. He has 
held four personal exhibitions on this 
theme, in as many museums, plus one 
performance. Quellichenoncisonopiù, 
those who are invisible because they  
are no longer with us. Il Corpo del Vuoto, 
research into space, presented in Milan  
in 2016 at Villa Necchi Campiglio,  
with numerous site-specific installations. 

Botto&Bruno 
(Torino, Gianfranco Botto 1963; 
Roberta Bruno 1966)
Dal 2000 partecipano a numerose 
rassegne internazionali – la 49ª Biennale  
di Venezia, la Biennale di Busan in Corea, 
Le Printemps de septembre a Toulouse,  
la Biennale di Shanghai – e realizzano 
mostre e progetti site specific in importanti 
musei e istituzioni – Palazzo delle 
Esposizioni di Roma, MAMCO di Ginevra, 
CaixaForum di Barcellona, MAMAC di 
Nizza, Centro per l’Arte Contemporanea 
Luigi Pecci di Prato, IAC di Villeurbanne, 
Kunsthalle di Helsinki, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma, Fondazione  
Merz di Torino. Nel 2012 vincono il premio 
Madrid Photo e sono invitati dall’Istituto 
Italiano di Cultura di Madrid per una 
personale. Sono tra i protagonisti degli 
interventi alla Metropolitana dell’Arte  
di Napoli – Stazione di Piazzale Augusto. 

Since the year 2000 they have taken part  
in numerous international events – the 
49th Venice Biennial, the Busan Biennial  
in Korea, Le Printemps de septembre in 
Toulouse, the Shanghai Biennial – and they 
stage exhibitions and site specific projects 
in important museums and institutions – 
Palazzo delle Esposizioni in Rome, MAMCO 
in Geneva, CaixaForum in Barcelona, 
MAMAC in Nice, Centro per l’Arte 
Contemporanea Luigi Pecci in Prato,  
IAC in Villeurbanne, Kunsthalle in Helsinki, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna in 
Rome, Fondazione Merz in Turin. In 2012 
they won the Madrid Photo award and 
were invited by the Madrid Italian Cultural 
Institute for a personal exhibition. 
They are among the protagonists of art 
works at the Naples Metropolitana dell’Arte 
– Piazzale Augusto Station. 

Mario Carrieri 
(Milano 1932)
Figlio di Raffaele, poeta e critico d’arte, 
cresce tra frequentazioni speciali – Eugenio 
Montale, Giorgio De Chirico, Lucio Fontana, 
i pittori del Realismo Esistenziale – quando 
Milano è una capitale mondiale della 
cultura. A 27 anni pubblica il libro Milano, 
Italia – il MoMA e altri musei europei  
acquisiranno varie immagini di quel ciclo –  
lavora all’archivio fotografico della 
Mondadori, a cortometraggi pubblicitari  
e all’editoria d’arte per Amilcare Pizzi.  
Le committenze per l’Unesco e per la 
Menil Foundation di Houston lo portano 
a riflettere sulle forme dell’arte, della 
scultura e del patrimonio storico-artistico. 
Dagli anni ’70 inizia un’intensa 
collaborazione con i più importanti 
protagonisti dell’architettura e del design 
italiano e internazionale e con aziende 
prestigiose. Parallelamente lavora sul tema 
della natura morta e dei fiori, un corpus 
monumentale di oltre 80mila scatti. 
Nel 2004 Milano gli ha dedicato 
un’importante monografia, Amata Luce, 
a cura di Giovanni Chiaramonte. 

Son of the poet and art critic Raffaele 
Carrieri, Mario grew up surrounded by 
prominent figures – Eugenio Montale, 
Giorgio De Chirico, Lucio Fontana and  
the Existentialist Realism painters – when 
Milan was a capital of world culture.  
At the age of 27, he published Milano, 
Italia – the MoMA and other European 
museums purchased various images  
of that cycle – he worked in Mondadori’s 
photographic archives, on advertising 
shorts and at art publishing for Amilcare 
Pizzi. Commissions for UNESCO and for 
the Menil Foundation in Houston led him 
to reflect on the forms of art, of sculpture 
and of the historic-artistic heritage. In the 
Seventies he began a close partnership 
with key figures in architecture and  
Italian and international design and  
with prestigious companies. In parallel,  
he worked on the theme of still life and 
flowers, a monumental corpus of over 
80 thousand photographs. In 2004, 
Milan devoted an important monograph 
to Mario Carrieri, Amata Luce, curated  
by Giovanni Chiaramonte. 

Olivo Barbieri 
(Carpi – Modena 1954) 
Dal 1971 si occupa di immagini: realizza  
la serie “Flippers 1977-1978” e nel 1984 
partecipa al celebre progetto fotografico 
“Viaggio in Italia”, a cura di Luigi Ghirri.  
Nei primi anni ’80 inizia la serie 
sull’illuminazione artificiale nelle città 
europee e orientali e dal 1989 viaggia 
costantemente in Oriente, soprattutto  
in Cina. Nel 1996 il Folkwang Museum  
di Essen gli dedica la prima retrospettiva. 
Dalla metà degli anni ’90 adotta una 
tecnica fotografica che gli permette  
di mantenere a fuoco solo alcuni punti 
dell’immagine. Nel 2003 inizia il progetto 
site specific_ che coinvolge oltre 40 città 
nel mondo. Le serie site specific_ 
(2003-2013), Parks (2006-2014), Real Words 
(2008-2013), Images (1978-2007), Virtual 
Truths (1996-2002) e Artificial Illuminations 
(1980-2014) hanno in comune la riflessione 
sulla quantità di realtà presente nel nostro 
sistema di vita, sulla sua percezione e 
comprensione. Nel 2013 la casa editrice 
americana Aperture pubblica site 
specific_03  13. Nel 2015, per il Festival  
di Fotografia Europea di Reggio Emilia, 
realizza ERSATZ LIGHTS, un libro edito  
da Hatje Cantz e una mostra. Nel 2015  
il Museo MAXXI di Roma presenta la sua 
terza retrospettiva, Immagini 1978-2014. 
Ha esposto nei più importanti  
musei internazionali, tra cui MoMA  
San Francisco, Sundance Film Festival,  
Centre Pompidou, Tate Modern, Walker  
Art Centre Minneapolis, Jeu de Paume. 

He has worked with images since 1971: 
he produced the “Flippers 1977-1978” 
series and in 1984 he took part in the 
famous “Viaggio in Italia” photography 
project, curated by Luigi Ghirri. In the early 
Eighties, he began the series of artificial 
lighting in European and oriental cities and 
since 1989 he has travelled continuously  
in the Far East, especially in China. In 1996 
the Folkwang Museum in Essen offered 
him his first retrospective. Since the mid 
Nineties, he has adopted a photographic 
technique that allows him to stay in focus 
only on certain points of the picture.  
In 2003 he began the site specific_ project 
that involved over 40 world cities.  
The site specific_series (2003-2013),  
Parks (2006-2014), Real Words (2008-2013), 
Images (1978-2007), Virtual Truths 
(1996-2002) and Artificial Illuminations 
(1980-2014), have in common a reflection 
on the quantity of realities present  
in our way of life, on their perception  
and understanding. In 2013 the American  
publishing firm Aperture published site 
specific_03  13. In 2015, for the European 
Photography Festival in Reggio Emilia,  
he produced ERSATZ LIGHTS, a book 
edited by Hatje Cantz, plus an exhibition.  
In 2015 Rome’s MAXXI Museum presented 
his third retrospective, Immagini
1978-2014. Olivo Barbieri has exhibited in 
the most important international 
museums, including MoMA San Francisco, 
Sundance Film Festival, Centre Pompidou, 
Tate Modern, Walker Art Centre 
Minneapolis and Jeu de Paume. 



(2016) Olivo Barbieri
L’importante è che giri!
What matters is that it keeps turning!

(2012) Barbara Probst
Sotto il cielo di NY
Under a NY sky

(2007) Paola De Pietri
Attenzione piene improvvise
Warning, sudden floods

(2010) Miro Zagnoli, Olimpia Zagnoli 
Zagnoli+Zagnoli

(2011) Alessandra Spranzi
Sopra un tavolo
Over a table

(2013) Davide Pizzigoni
Vita improvvisa
Sudden life

(2014) Botto&Bruno
Post o/or Pre?(2015) Mario Carrieri

Tavolino infinito
Infinite little table
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(2009) Antonio Biasiucci
Mani 
Hands

(2008) Francesco Jodice
Confidenze urbane
Urban secrets  
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D I  B E N E D E T T A  B O D O  D I  A L B A R E T T O   C O N S E R V A R E  L ' A R T E  

C O N T E M P O R A N E A 5  D I C E M B R E  2 0 1 7  

SOCIETY, YOU’RE A 

CRAZY BREED: 

INTERVISTA DOPPIA A 

BOTTO & BRUNO 

 
Botto&Bruno: Gianfranco Botto (1963) e Roberta Bruno (1966) 

 
 

Project Marta – Monitoring Art Archive 

  

 è un servizio che ho presentato nel gennaio 2017, il cui fine ultimo è quello di produrre per ogni 

opera d’arte contemporanea una scheda tecnica – un libretto di istruzioni – che raccolga al suo 

interno tutte le informazioni utili a conoscere in profondità le opere d’arte, per allestirle, 

conservarle, trasportarle ed eventualmente restaurarle in maniera corretta e sicura. 

Il centro nevralgico del servizio risiede nelle interviste ad artista, e quella che si vuole condividere 

con i lettori di Collezione da Tiffany questo mese riguarda il lavoro di Gianfranco Botto (1963) e 

Roberta Bruno (1966), duo artistico torinese che fin dai primi anni ’90 si esprime soprattutto 

attraverso la fotografia, i video e le installazioni. Famose e inconfondibili le loro visioni di periferie 

urbane dai cieli cupi, caratterizzate da edifici dismessi e luoghi degradati, in cui la presenza umana 

ha conquistato un suo spazio a fatica dopo aver abbandonato e distrutto, e dove nessuna fisionomia è 

riconoscibile. Spesso allestiti sotto forma di grandi wallpaper che rivestono per intero pareti e 

http://www.collezionedatiffany.com/author/albaretto/
http://www.collezionedatiffany.com/category/collezionismo-2/conservare-arte-contemporanea/
http://www.collezionedatiffany.com/category/collezionismo-2/conservare-arte-contemporanea/
http://www.projectmarta.com/
http://www.projectmarta.com/
http://www.collezionedatiffany.com/botto-e-bruno-2017/
http://www.collezionedatiffany.com/botto-e-bruno-2017/
http://www.collezionedatiffany.com/botto-e-bruno-2017/
http://www.collezionedatiffany.com/botto-e-bruno-2017/


pavimenti degli spazi espositivi – come pure nel caso della mostra attualmente in galleria da Alberto 

Peola 

  

, a Torino, e visitabile fino al 23 dicembre 2017 –  i lavori di Botto & Bruno raffigurano 

condizioni esistenziali in equilibrio precario tra squallore e bellezza, inquietudine e speranza. 
Una delle opere su cui ha lavorato Project Marta è intitolata Society, you’re a crazy breed, un 

progetto concepito come un’unica grande installazione all’interno di un ampio spazio espositivo, 

la Fondazione Merz 

  

 di Torino, un centro di cultura che ha invitato gli artisti a relazionarsi con la sua storia, mettendo a 

confronto la loro ricerca artistica con il suo vissuto industriale e dismesso. (Leggi ->  Society, 

you’re a crazy breed: Botto & Bruno alla Fondazione Merz) 

Benedetta Bodo di Albaretto: Society, you’re a crazy breed è stato 

presentato nel 2016, si è trattato di un progetto inedito concepito 

come un’unica grande installazione, allestita in occasione di una 

personale alla Fondazione Merz. Come si lega questo progetto al 

vostro percorso artistico? É a sua volta un’evoluzione di dialoghi 

impostati partendo dal medesimo presupposto? 

Bruno: «Il progetto è nato dall’invito fattoci da Beatrice Merz. Abbiamo accolto con entusiasmo 

questa proposta. L’architettura dove ha sede ora la Fondazione mi ha sempre ricordato i trascorsi 

della mia infanzia, ci passavo davanti quando ero piccola, l’idea di tornarci da adulta mi ha 

affascinato. Abbiamo cercato innanzitutto di capire il quartiere, cosa è diventato negli anni, perché 

quando ero piccola era un quartiere operaio mentre oggi ha perso molto della sua identità. Lo stesso 

principio di ricerca di tracce l’abbiamo applicato alla Fondazione, la prima cosa che ci ha colpito sono 

state le impronte delle cisterne di raffreddamento che s’incontrano all’ingresso, nel cortile. Abbiamo 

pensato “perché non farle riaffiorare?”. Iniziando a studiare le fotografie che avevamo scattato nel 

corso degli anni abbiamo avuto la conferma che il paesaggio non solo era mutato ma aveva subito un 

processo di distruzione identitario molto pericoloso dove, al contempo, la natura stava cercando di 

riappropriarsi degli spazi a lei negati per molto tempo. Far riaffiorare la cisterna all’interno della 

fondazione e farla diventare un luogo quasi spirituale dove all’interno la natura aveva completamente 

ripreso il sopravvento sull’architettura ci è sembrato un interessante punto di partenza che poteva 

funzionare in quel contesto. Abbiamo fatto costruire anche altri due elementi architettonici 

tridimensionali: il muro ed il cinema». 
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Un’immagine del progetto Society, you’re a crazy breed, degli artisti Botto&Bruno alla 

Fondazione Merz di Torino 

Botto: «Il cinema di quartiere è una realtà che accomuna i ricordi d’infanzia di entrambi, quando i 

genitori ci portavano a vedere i film.  Abbiamo ipotizzato che probabilmente era esistito un cinema 

Lancia nel quartiere, lo abbiamo ricostruito a memoria con ricordi miei e di Roberta ed all’interno 

non abbiamo proiettato nostri video ma spezzoni di film che sono stati importanti nel nostro percorso 

di lavoro e di vita. Abbiamo lasciato spazio a un solo sguardo umano accettabile, quello dei bambini, 

quindi la scelta è stata di François Truffaut con i 400 colpi, di Abbas Kiarostami con II pane ed il 

vicolo e di Ken Loach con Kes. Tre modi di raccontare l’infanzia. Abbiamo montato solo i frame 

dove i bambini erano unici protagonisti ed abbiamo cambiato la musica originale con un nostro sonoro 

fatto in collaborazione con Bartolomeo Migliore. Il tentativo della mostra è stato quello di creare un 

equilibrio tra questi due aspetti: l’aspetto di denuncia e l’aspetto lirico che devono sempre andare di 

pari passo: la poesia in certi luoghi esiste, è solo più difficile da trovare ed è nostro compito portarla 

alla luce». 

B. B.: Mi avete raccontato come la vostra ricerca nasca dallo scatto 

fotografico su pellicola di luoghi che catturano il vostro interesse, 

mentre il lavoro è in parte analogico e in parte prevede una 

componente manuale, perché assemblate i fotogrammi scelti creando 

un collage di frammenti di realtà. Come organizzate il vostro 

archivio, a livello mentale e a livello pratico? Vi ricordate di un 

viaggio, una sensazione, uno scorcio o punto di vista e partite da 

quella cartella di immagini, oppure suddividete il vostro materiale in 

file più specifici? 

B.&B.: «Il nostro archivio fotografico – le foto già stampate e i negativi – è organizzato a livello 

tematico, ad esempio sezione cieli, terreni, architetture, nuvole, figure etc, mentre non è organizzato 

a livello temporale. Ovviamente il ricordo gioca un ruolo in questo processo ma normalmente ci 

muoviamo per aree: quando abbiamo bisogno di terreni apriamo quel fascicolo e analizziamo il 

contenuto, iniziando a selezionare le immagini. Considera che in media – per lavori più imponenti 

come Society, you’re a crazy breed – siamo arrivati ad utilizzare 800-900 stampe fotografiche. 

Incominciamo da piccoli particolari, anche solo un filo d’erba, un pezzo di architettura o di cielo, che 

vengono ritagliati e assemblati per ricostruire nuovi spazi. Sappiamo cosa vogliamo raccontare 
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quando iniziamo questo processo, ma non sappiamo che immagine ne verrà fuori, ogni particolare ne 

chiama un altro. Disegniamo anche moltissimo, il nostro archivio è molto vasto: oltre alle fotografie 

ci sono stampe e ristampe in vari formati, collage, ritagli di giornale, componenti che utilizziamo 

anche in maniera indipendente dalle fotografie. Lavoriamo sull’idea dell’accumulo quindi 

conserviamo riviste che parlano di cinema, musica, tematiche ambientali». 

B. B.: Una volta individuate le immagini da assemblare create 

personalmente la matrice – quelle che avete definito come un 

bassorilievo – formata da tanti frammenti di fotografie. Si può dire 

che questo è un più di un bozzetto, l’originale che darà vita 

all’installazione? 

B.&B.: «Esatto, ed è ciò che rimane a noi. A volte la matrice è anche il lavoro finale, ma è raro. La 

matrice delle installazioni rimane nel nostro archivio. Oltre a questa matrice ci sono i file di stampa 

ed altra documentazione, però se mai succedesse qualcosa per cui il digitale andasse perso, questo è 

quello che ci permetterebbe di salvare l’opera. Oltre a questa matrice abbiamo anche i modellini che 

facciamo manualmente con il cartoncino, tridimensionali che ci servono per visualizzare meglio il 

progetto. Essendo lavori che non possono essere montati precedentemente in studio la percentuale di 

errore è sempre presente, ma è proprio questo l’interessante perché abbiamo sempre qualcosa da 

scoprire del lavoro anche durante l’allestimento». 

  

Un’immagine del progetto Society, you’re a crazy breed, degli artisti Botto&Bruno alla Fondazione Merz di Torino 

B. B.: Questo lavoro richiede una cura e un tempo adeguati, sia per la 

progettazione che nell’allestimento del wall paper. Mi avete parlato 

di 6-8 mesi di lavoro, ricordo bene? Più o meno come sono suddivisi? 

B.&B.: «Ha richiesto quasi 8 mesi di lavoro e poi due settimane di montaggio, 10 ore al giorno con 

alcuni assistenti». 



B. B.: Society, you’re a crazy breed è un’installazione site-specific, un 

pezzo unico e dunque non verrà esposta in una seconda occasione, ma 

è mai capitato che altre matrici di vostri lavori siano servite per una 

o più ristampe? Potrebbe succedere in futuro? 

B.&B.: «E’ praticamente impossibile riutilizzare un lavoro site specific pensato appositamente per 

uno spazio. Quando lavoriamo su di uno spazio il lavoro viene pensato come una sorta di seconda 

pelle che deve calzare al centimetro. Dunque non sarebbe possibile riadattarlo. Preferiamo, ogni volta 

che ne abbiamo la possibilità, lavorare su di uno spazio progettando un nuovo lavoro che rifletta le 

suggestioni che quel luogo ci ha dato». 
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